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“Biz Şuşasız yaşaya bilmәrik!”

SALAM,
ŞUŞA!

İllәrlә Azәrbaycan torpaqlarına göz
dikmiş ermәni faşistlәri 1987-ci ildә
yaranmış fürsәtdәn alçaqcasına
istifadә edәrәk, odövrkü Sovet
imperiyası rәhbәrliyinin – birbaşa
onun başçısı M.Qorbaçovun dәstәyi
ilә çoxdan hazırlanmış mәkrli
planlarını hәyata keçirmәyә –
torpaqlarımızı işğala başladılar. Bu tarixi xәyanәt hәr bir
azәrbaycanlıya yaxşı mәlumdur: minlәrlә insanın qanı axıdıldı, on
minlәrlә azәrbaycanlı evindәn-eşiyindәn didәrgin düşdü.
Azәrbaycanın qәnirsiz gözәli Qarabağın böyük bir hissәsi
Ermәnistan silahlı qüvvәlәri tәrәfindәn işğal olundu, Qarabağın tacı
Şuşa düşmәn әlinә keçdi. Görkәmli Azәrbaycan alimi Yaşar
Qarayev o zaman yazırdı: “Ümumbәşәri әxlaqda xәyanәt baş verib
vә dünya Şuşada mәhvәrindәn çıxıb – Qarabağ vaqeәsi deyilәn әn
yeni, müasir dramın әxlaqi mәnası budur.” Lakin “...dünyada elә
bir hüquq, hökm vә qüvvәt yoxdur ki, balanı anadan ayrı salsın,
könülü candan – Qarabağı Azәrbaycandan...” – bunu da Y.Qarayev
yazırdı. 

Bәli, nә balanı anadan, nә könülü candan, nә dә Qarabağı
Azәrbaycandan ayırmaq mümkün deyil, sadәcә, xalqı bir yumruq
kimi birlәşdirmәk vә mәqamında düzgün yönәltmәk lazımdır. Bunu
edә bilәcәk insan – rәhbәr qayıtdı Vәtәnә, qayıtdı hakimiyyәtә. Bu,

Heydәr Əliyev 



Heydәr Əliyev idi. O, torpaqlarımızın işğaldan azad edilmәsi kimi
çox mürәkkәb, çox da ağır bir işin tәmәlini qoydu. 

...Vә 2003-cü ildә Azәrbaycan Prezidenti seçilmiş İlham Əliyev
Heydәr Əliyevin başladığı işi davam etdirәrәk qalibiyyәtlә başa
çatdırdı; onun komandanlığı altında Ermәnistanın işğalçı ordusunu
qәhrәman Azәrbaycan oğulları darmadağın edib diz çökdürdülәr.
Yağı düşmәn torpaqlarımızdan qovuldu. 

İlham Əliyev bu barәdә belә deyirdi: “Haqq işi naminә
apardığımız 44 günlük Vәtәn müharibәsindә rәşadәtli Azәrbaycan
Ordusu Şuşa şәhәrini 2020-ci il noyabrın 8-dә işğaldan azad etdi.
Ermәnistanın kapitulyasiyasına yol açan Şuşa qalibiyyәti xalqımızın
qәhrәmanlıq ruhunun tәntәnәsinә çevrilәrәk, tariximizә Zәfәr Günü
kimi hәkk olundu.”

...2022-ci il yanvar ayının 5-dә Azәrbaycan Respublikasının Prezi -
den ti cәnab İlham Əliyev Şuşanın Azәrbaycan xalqı üçün tarixi әhә -
miy yәtini, yüksәk mәdәni–mәnәvi dәyәrini nәzәrә alaraq, xüsusi
sә rәn camla 2022-ci ili Azәrbaycan Respublikasında “Şuşa İli” elan etdi. 

Elә hәmin gündәn etibarәn “Azәrbaycan” jurnalı böyük ruh
yüksәkliyi ilә Prezidentin çağırışına qoşularaq, il boyu öz
nömrәlәrindә “Azәrbaycanın vә bütün Cәnubi Qafqazın mәdәni vә
ictimai-siyasi hәyatında müstәsna rol oynamış” (İlham Əliyev) Şuşa
şәhәri, onun tarixi keçmişi, mәdәni hәyatı, memarlığı, xalq sәnәti,
dünya şöhrәtli şәxsiyyәtlәri haqqında biri-birindәn maraqlı elmi,
publisist yazılar, poetik nümunәlәr, nәsr әsәrlәri dәrc etmişdir. Bu
yazıların hәr birindә yeni faktlarla yanaşı, ölkәmizin bu müqәddәs,
bәnzәrsiz mәkanına ziyalılarımızın – yazıçı vә alimlәrimizin hәdsiz
sevgisi duyulmaqdadır. 

Biz redaksiya әmәkdaşları da Şuşaya hәsr olunmuş hәr bir yazını
– istәr publisist–mәqalә, istәr elmi–tarixi mәqalә olsun, istәrsә dә
bәdii әsәr, fәrq etmәz, – müәlliflәrinә minnәtdarlıq hissi ilә, doğma
şәhәrimizә sevgi ilә çapa hazırlamışıq. 

“Şuşa İli” başa çatır. Lakin Şuşa mövzusu heç vaxt bitib-
tükәnmәyәcәk, davam edәcәk. Şuşalı günlәrimiz dә – elә.

Çünki biz, Ümummilli liderimiz Heydәr Əliyev demişkәn,
“Şuşasız yaşaya bilmәrik!”

Şuşa – Azәrbaycandır!
Qarabağ – Azәrbaycandır!

İntiqam QASIMZADƏ

Salam, Şuşa!4



Vaqif BƏHMƏNLİ

BAĞIŞLA MƏNİ, ƏSGƏR...

Ümumәn Qarabağ vә elәcә dә Şuşa
uğrunda döyüşlәrdә şәhid düşәn cәmi
әsgәrimizin әziz xatirәsinә

Mәzarının üstünә gәlmişәm topa güllә,
Ehsanat gәtirmişәm 

tәmiz, halal әtimdәn.
Niyә mәni dәlmәdi sinәni dәlәn güllә?
Ölüb yerә girirәm indi xәcalәtimdәn...
Bağışla mәni әsgәr, 
әsgәr, mәni bağışla!

Otuz il bundan öncә tarana getmәliydim,
keşikçi durmalıydım Daşaltının qaşında.
Qoca-qaltaq yaşımda mәn ölüb-itmәliydim,
niyә sәn öldün axı, cavan-cahıl yasında? – 
Bağışla mәni әsgәr, 
әsgәr, mәni bağışla!
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Yәqin varmış gözaltın...
bәlkә dә heç yox imiş,

ya bәlkә körpәn qalıb evinin buşqağında.
Sümüyümü doğrayım,

düzüm türbәnә diş-diş,
adına qala qurum xan Şuşa torpağından... 
Bağışla mәni әsgәr, 
әsgәr, mәni bağışla!

Qәlbi genişdi, yurdum bala qatar acını,
bürüyәr gül adını yaz gülünün әtrinә.
Qubadlı, Zәngilanın, 

Kәlbәcәrin, Laçının,
Şuşa, Ağdam, Füzuli, 

Cәbrayılın xәtrinә
bağışla mәni әsgәr, 
әsgәr, mәni bağışla!

Nә üzlә diri gәzim...
sәn dә orda uyu tәk,

“Oğul!”, – deyib vaysınım,
hәrlәnim dәli kimi?!

Ananın göz yaşını içim Kәbә suyutәk,
ruhunun ayağına döşәnim xalı kimi...
Bağışla mәni, әsgәr, 
әsgәr, mәni bağışla!

ƏKSİ-HÜCUM

Şuşa fatehlәrinә

Hücum kafәr xislәtidi, 
әksi-hücum ona cavab.
Qazilәrin qismәtidi, 
imtahandı әksi-hücum!
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Püskürtüsü, qiyamıdı 
әsir Vәtәn toprağının!
Cana candı, qana qandı, 
şәrәf-şandı әksi-hücum!

Haqq nazilir, qadir Allah,
qoymur sapı üzülmәyә.
Yaradandan yaranana
әrmağandı әksi-hücum!

Baş vurmaqdı qan gölünә,
qanlı köynәk yalamaqdı!
Yurd yolunda şәhid olan
min-min candı әksi-hücum!

Adı bizdәn, südü murdar,
leş üstünә leşi düşәn
sәrkisyandı, köçәryandı,
adamyandı әksi-hücum!

Azğın burnu, yastı başı
әzәn dәmir yumruqdu o!
Qәfil qalxan qasırğadı,
dәhşәt andı әksi-hücum!

Şah Şuşanın dik başına 
mavi, yaşıl, alqırmızı 
bayraq sancan yenilmәz türk, 
müsәlmandı әksi-hücum!

ŞUŞA QOŞMASI

Sinәnә ox batmaz, dәmir torlusan,
Ay qaya qalalı, ay damlı Şuşa!
İndi şairlisәn, aktyorlusan,
gün gәlәr olarsan adamlı, Şuşa...
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Zirvәnә göz dikәn ikimi, üçmü? – 
Hәrbin әn çәtini dәrdlә döyüşdü!..
Uca beşiyindәn aralı düşdük – 
ay nәnә-babamlı, atamlı Şuşa!

Rәdd oldu quldurlar gözlәri dağlı,
Dörd yanın basılmaz qaladı – bağlı!
Laçın, Kәlbәcәrli, Qarabulaqlı,
Cәbrayıl, Zәngilan, Ağdamlı Şuşa!

Sәnә Vaqif qurban, dәr mәni... yaşıl,
Yaralı köksünün dәrmanı... yaşıl!
Havan gümüşüdü, ormanın yaşıl,
suyun Zәmzәm kimi, a tamlı Şuşa!
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Rüstəm KAMAL

Şuşada evimiz
vardı...

CEYHUN BƏY HACIBƏYLİNİN “YUXU”LARINDA 
İKİ ARXETİPİK OBRAZ 

Dahi Üzeyir bəyin kiçik qardaşı, publisist, tərcüməçi, folklorşünas, milli
istiqlal məfkurəmizin görkəmli ideoloqlarından biri olan Ceyhun bəy

Hacıbəyli Şuşada doğuldu. Amma tarixin və taleyin çərxi döndü – ömrünün
çox hissəsini mühacirətdə (Parisdə) keçirməli oldu, qürbətdə də dünyasını
dəyişdi. 

Ceyhun bəy Hacıbəyli “Bir il xəyallarda... və bütöv bir ömür” avtobioqrafik
əsərinin strukturuna “yuxu mətnləri” daxil etmiş, təxəyyülü ilə yaddaşının
vəhdətini yaratmışdır. Yuxu əsas süjetqurma formasıdır, yəni əsər bütövlükdə
avtobioqrafik qəhrəmanın – təhkiyəçinin yuxularının məzmunundan təşkil olu -
nur. Bu üsul oxucuya gerçəklikdən estetik seyrçiliyə keçməyə imkan verir –
müəlliflə bərabər “yuxuya gedib oyanırsan”, əslində, “yuxu”lar Ceyhun bəyin iç
dünyası, gündəlik yaşantıları haqqında daha geniş məlumat verir. Ona görə də
bu “yuxulara” Ceyhun bəyin (avtobioqrafik təhkiyəçinin) psixoloji portretinin
vacib hissəsi kimi baxmalıyıq. Ceyhun bəy yuxu vasitəsilə ömrünün gizlinlərini
açıb göstərir. “Yuxu” onu keçmişlə bağlayan ən etibarlı ünsiyyət kanalıdır.

Ceyhun bəy Hacıbəylinin memuarı Xorxe Luis Borxesin bir fikrini xatırladır,
“yuxular bədii əsərlərdir, ola bilsin ki, bədii ifadə üsullarından daha arxaikidir.”
C.Hacıbəyli bu yuxuların həm avtobioqrafik müəllifi, həm də iştirakçısı və
tamaşaçısıdır. Bəzən adama elə gəlir ki, o, “yuxu”larında həyatını oyaq halından
daha dərin və intensiv yaşayıb və anlayırdı ki, gördüyü hər bir yuxu müəyyən
mənaya malikdir, genetik yaddaş hadisəsidir. 

Ceyhun bəy Hacıbəylinin bu əsərdə bir yazıçı kimi ustalığı ondadır ki, yuxu
motiv və obrazlarını gündəlik, real yaşamın məntiqinə bağlayır. Çox güman ki,
yuxular onu qürbət həyatına mistik qüvvələrin müdaxiləsi kimi, öz doğmaları ilə
təmas vasitəsi və qeyri-şüuri psixi fəaliyyətin təzahürü kimi, yəni “yuxu kultu”
kimi maraqlandırıb. “Yuxu kultu” ailədən gələn bir inanc gələnəyidir: 

2022 – Şuşa İli 9



“Mənim özüm üçün “yuxu kultu”nda qənaətə gəldiyim daha bir izahat var:
ailəmizdə yuxuların oynadığı rol çox önəmli idi. Hətta belə də demək olar ki,
həyatımızın özü yuxulardan köçürülmüşdü. Günün proqramı qabaqcadan sirli,
qaranlıq gecənin təklif və göstərişləri əsasında tərtib olunurdu” (1, 45).

Ceyhun bəy Hacıbəylinin əsərində yuxu mövzusu və yuxugörmələr
hekayədən hekayəyə, fraqmentdən fraqmentə keçsə də, süjet vahid leytmotiv
ritm, təhkiyə intonasiyası içindədir. Xatirələr, gündəlik müşahidələri –
təəssüratları, real və irreal (fantastik, xəyali) faktlar bədii mətnin vahid fabulası
sırasına düzülür. “Sətirlərin arasına baş vurmaqla və məntiqi nəticələr
çıxarmaqla buraxılan boşluqları doldurmaq oxucunun öz öhdəsinə düşür.
Beləliklə, o, qarşısında vurnuxma ilə dolu və ya taleyin fantaziyası sayəsində,
həyatın dönüklüyü və ağır sınaqları ilə əvəzlənən, bəzən ötəri xoşbəxtlik anları
da olan, 70 illik bir ömrün vərəq‐vərəq açılmış düzümünü görəcək...” 

Məhz yuxularında Ceyhun bəyin ömür təcrübəsinin simvolik-mistik dərinliyi
görünür: “Yuxu hər şeyi çılpaq vəziyyətdə göstərir. Ondan heç nəyi gizlətmək
mümkün deyil. O, həm də məharətlə etiraf etdirməyi bacarır” (1, 44 ). 

Bütövlükdə mətnin təhlili göstərir ki, “ağac” və “bağ” obrazları yuxusuna
daha çox girir, ona görə də bu iki obraza – “bağ” və “ağac” obrazlarına diqqət
yetirməliyik. 

“Ata bağımızdayam. Çoxlu tələf olmuş ağac görürəm və onları kəsməyə
mişarım olmadığına görə təəssüf edirəm. Çox hündürə qalxıb tədricən aşağı
enmiş budağın əlimçatan ucundan tutub budağı sındırmaq istəyirəm. Bunu
etməzdən əvvəl budaqda yatmış anamdan aralanmağı xahiş edirəm. Ancaq çox
gecdir. Budağı dartıb bir hissəsini qırıram, iri hissəsi isə sürətlə yellənməyə
başlayır. İndi kəndirə oxşayır. Anam ucundan sallanıb. Onun yerə yıxılacağı fikri
məni yaman qorxudur” (1, 116). 

İnanca görə, yuxuda kəsmək ölümə işarədir. Doğrudan da, çox keçmir ki,
anasının ölümü haqqında acı xəbər alır: “Məni 30 il gözləyəndən sonra, bu
bədbəxt müharibə başlamazdan az əvvəl, 1939‐cu ildə anam söndü. Bu kədərli
xəbəri Polşada olan dostlarımdan öyrəndim. Övladlıq dərdimə qarşıdan gələn
daha bir narahatlıq hissi əlavə olundu. Dəfələrlə ölüm təhlükəsindən, qaçılmaz
ölümdən sovuşmuşdum; həyatımda çoxlu kəskin dəyişikliklər, burulğanlar
olmuşdu, onların hamısından çıxa bilmişdim, qardaş və bacılarım da həmçinin”
(1, 116).

“Çıxışda arvadımı görürəm, yanımda cavan qız var; qız bizə uşağını göstərib
pis davranışından şikayətlənir. Bağa girəndə yanımdakıları itirirəm. Küncdə
meyvələri çiçək olan bir ağac görürəm. Birini dərib dadına baxıram. Əslində,
bu, bizim öz bağımızdır. Bir neçə məktəb yoldaşım gilasları elə acgözlüklə dərir
ki, mənə elə bir şey qalmır. Bununla belə, ağaclar göz qabağında boy atırlar...”
(1, 64).

“Bağ”, “ata bağı” cənnəti simvolizə edir. Dini-mifoloji ənənələrdə “cənnət”
və “bağ” obrazları həmişə sıx bağlı olub və “bağ” yalnız cənnətin metaforik
mənası deyil, mücərrəd anlayış olaraq cənnətin konkret obrazlı təcəssümüdür. 
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Şuşadakı “ata bağı” vətən xiffətinin “cənnət xiffəti” arxetipi səviyyəsində
təzahürü də ola bilir. Necə ki, insan övladı “Edem bağlarından” qovulandan sonra
bütün tarix boyu “cənnətin xiffətini” çəkmişdir. “Cənnət xiffəti” anlayışı “Miflər,
yuxular, misteriyalar” əsərinin müəllifi M.Eliadeyə məxsusdur. M.Eliade həmin
elmi araşdırmasında K.Q.Yunqun kollektiv təhtəlşüur nəzəriyyəsinə istinadən
qeyd edir ki, ən qədim zamanlardan insanda şüuraltı uzaq cənnət bağları
haqqında arxaik təsəvvürlər formalaşmışdır. “Bağ – cənnət” və “Həyat ağacı”
mifləri ən qədim miflər hesab olunur (2, 62). 

Yeri gəlmişkən, C.Hacıbəylinin yuxularındakı bağ obrazını M.Fukonun “hete -
rotopiya” termini ilə izah edə bilərik. M.Fukoya görə, “heteroterapiya”lar – fak-
tiki realizə olunmuş utopiyalar, real mövcud olan və müəyyən ictimai institutlara
mənsub olan, amma həm də mifolojiləşdirilmiş, eyni zamanda başqa məkanları
da (muzey, qəbiristanlıq, həbsxana, yarmarka və s.) özündə ehtiva edən yerlərdir.
Fukonun konsepsiyasında bağ bəşər mədəniyyətində ən qədim heterotopiyadır,
“başqa məkan”dır: “Bağ dünyanın minimal hissəciyidir, bundan başqa, dünyanın
totallığıdır” (3, 200).

“Yuxu” Ceyhun bəyin təhtəlşüur etirafları üçün seçilmiş üsuldur. Təhtəlşüur
axınları, iç monoloqları “yuxu” vasitəsilə verilir. Bu “yuxu”ların səciyyəvi cəhəti
bioqrafik məzmunla – ata-anasının, qardaşlarının və ailə üzvlərinin, doğma
məkanların, gəzib dolaşdığı yerlərin və s. obrazları ilə uyğunlaşdırılmasıdır.
Məsələn: “İctimai meydana açılan balkondayam. Böyük qardaşım da
mənimlədir. Meydanda alman patrulu peyda olur. Üç nəfərdən ibarətdir – bir
zabit, iki əsgər, hamısı arıq, əldən düşmüş görkəmdədirlər. Qəribə tərzdə ziq‐zaq
vuraraq addımlayırlar və üçü də üfüqi vəziyyətdə qınından çıxmış bir qılınc tu‐
tublar. Deyəsən, bu onların gündəlik paradı, ya da növbə dəyişməsidir. Ha
çalışıram qardaşımın diqqətini bu trioya cəlb edim, o, həmin səmtə baxmır...”
(1,117). Amma təəccüblü haldır və maraqlıdır: Ceyhun bəy “yuxu”larında nə
qardaşlarının, nə də bacılarının adını çəkmir və yalnız onu qeyd edir ki,
“Yuxularımda əmim böyük qardaşımın, oğlum ortancıl qardaşımın, arvadım isə
anamın simasında təqdim olunurlar” (1, 56). 

Əslində, bu, kontaminasiya üsuludur. Yuxuda əmisinin obrazı qardaşının,
arvadı anasının obrazı ilə kontaminasiya olunur, yaxud bir yuxusunda gənclik
dostunu ata evində qocalmış şəkildə görür. Bəs, onda bu ziddiyyəti necə izah
etmək olar? Sualın cavabını xəyali obrazların modelləşdirilməsinin spesifikliyində
axtarmaq lazımdır. Axı, yuxugörmə genetik yaddaş hadisəsidir, öz materialını
həm də yaddaşdan götürən təxəyyülün bir növüdür. 

Ceyhun bəyin qürbət yuxuları yaddaşının tərkib hissəsinə çevrilir, yəni dilə
gətirə bilmədiyi etiraflarının ifadə formasıdır. “Bəli, etiraf etməliyəm ki,
özümünkülərdən ayrıldığım bu qırx il müddətində bacılarımdan ötrü çox nadir
vaxtlarda darıxardım. Anam və ortancıl qardaşımın xatirəsi bacılarımı kölgədə
qoyurdu. Halbuki onlar vidalaşma zamanı acı göz yaşları tökmüşdülər! Mən
onları sakitləşdirirdim: ağlamaq nəyə lazımdır? Mən cəmi iki aylıq gedirəm.
Qeyri‐ixtiyari yalançı oldum! Ayrılığın qırx birinci ilini yaşayırsan. Sən onları bir

2022 – Şuşa İli 11



daha görmədin və heç vaxt da görməyəcəksən: səninkilər – isər kişi, istər qadın
– bir‐bir yoxa çıxırlar... Və sən özün də... Yuxuma girən bacım hələ mən çox kiçik
ikən ərə getmişdi” (1, 82‐83).

Beləcə, Ceyhun bəyin qürbətdəki gerçək yuxuları ədəbi yuxuya çevrilir, “mətn
içində mətn” kimi yer alır, bununla da əsərin semiotik strukturunu
mürəkkəbləşdirir. Bu avtobioqrafik əsərdə yuxu və xatirə mətnlərinin nisbəti
həm də gerçəkliyin mahiyyəti məsələsini ortaya qoyur. Xatirə də, yuxu da
mümkün dünyanın yaradılması, yaxud modelləşməsi vasitəsidir. Əslində,
mənaların bir-birinə qarşılıqlı əlaqəsi nəticəsində ilüzor, “sürüşkən”, virtual bir
gerçəklik yaradılır. 

Onun yuxu obrazlarında keçmiş, indiki və gələcək zamanlar birləşir, o, hər
gün zaman içində mövcud olur: yuxu ona olmuşları və ya olacaqları bildirir,
vətəndəki doğmalarını görmək imkanı verir. 

Ceyhun bəyi Şuşa ilə bağlayan yuxularında “ata evi” obrazıdır. “Ata evi” yalnız
obyektiv gerçəkliyin təsviri deyil, həm də onun iç dünyasının proyeksiyasıdır,
arxe tip kimi çıxış edir. O, yuxularında tez-tez ata evinə “səyahət edir”: 

“Ata evindəyəm. Aləm bir‐birinə qarışıb: əsgilər sumkadan tökülür; saplar,
yun, corablar, paltarlar qarmaqarışıq halda ora‐bura səpələnib. Bir qadın otağa
gah girir, gah da çıxır, hər ikimiz bundan sıxılırıq. Yerlər dəyişir və qadın da ilk
məhəbbətim Mariyaya çevrilir. Saçları ağarıb. Bir qayanın üstündə durub
görünməz kinoçəkənin qarşısında poza alır. Öz‐özümə deyirəm: “Bu T.S.F.
kanalıdır”. O, mənə gülümsəyir və məni səsləyir, lakin bir sıldırım bizi ayırır.” (1,
216).

Ümumiyyətlə, ev motivi görkəmli şuşalıların (Molla Pənah Vaqif, Yusif Vəzir
Çəmənzəminli, Əhməd bəy Ağaoğlu, Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev...) mifopoetik
təfəkküründə vacib arxetiplərdən biridir. Əksər hallarda, “ev” obrazı “otaq”
obrazına da proyeksiya olunur. Otaq evin əsas metonimik işarəsi kimi, yaxud
sinonimik obraz kimi çıxış edir, bir-birini əvəz edir. “Ev”, “otaq” arxetipi Molla
Pənah Vaqifin mifopoetik təfəkkürünün strukturunu yaradır, “o dünyanın” (qəbir
– qaranlıq, dar otaq kimi) obrazı kimi də təsvir edilir. Əhməd bəy Ağaoğlunun
xatirələrində otağın təsvirinə yer verilir: “Həmişə bu əmimin otağı gecə‐gündüz
mollalar, axundlar və şəhərin tanınmış adamları ilə dolu olardı. (...) Əmimin geniş
salonu başdan‐başa xalılarla döşənmişdi... Yuxarı başdakı buxarının yanı böyük
axundların yeri idi” (7, 19‐21).

Çün gedərsən o qaranlıq, dar yerə,
Qonşu olmaz, çağıranda səs verə.
Bir kimsə tapılmaz qapından girə,
Görərsən dörd tərəf divar, ağlarsan. (8, 115)

Ə.Haqverdiyev, “Ağa Məhəmməd şah Qacar” pyesinin son remarkasında
şahın yatdığı otaqda öldürülməsi səhnəsini tamamlanır: “...Şah qədim, xırda
şüşəli pəncərənin yanında yatıb. Pəncərəyə Ayın işığı düşüb, taxtın ayağının
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altında piysus yanır. Abbas bəy və Səfərəli bir qədər vaxt bir‐birinin üzünə
baxırlar. Axır Cəfərəli cəld şahın üstünə gedib, qəməni sancır onun ürəyinə. Abbas
bəy və Səfərəli qaçırlar. Ağa Məhəmməd şah Qacar hövlnak yerindən qalxıb,
onların dalınca, əli ürəyində, qapıyadək yüyürür, sonra qayıdıb otağın ortasında
yıxılır” (9, 197). 

“Ev/ evdən kənar” oppozisiyası adi, məişət situasiyalarından başqa, onların
xatirələrində, poetik mətnlərində, tarixi salnamələrdə arxetipik mənasını
qoruyub saxlayır: “Evimiz Çuxur məhəllədə, Mərdinli ilə Quyuluq məhəllələrinin
ayrıcında idi. İki otağımız vardı, xırdasında yaşardıq, böyüyündə (kəlləyidə) isə,
qonaq qəbul edərdik. İkisinin arasında koridorun (qəfəxana) bir tərəfinə məkulət
yapılardı, o biri tərəfində Xan qızının bulağından tuluqda su gətirib oraya tökərdi.
Kəlləyi “bağdadı” idi – taxtadan yapılıb üzərinə suvaq çəkilmişdi, xırda otaq isə
çubuqdan hörülüb suvanmışdı, iksinin də xırda şüşəli, enib‐qalxma pəncərələri
vardı. Evin qarşısında daş döşəməli xırda bir meydança, sol tərəfdə təndirxana,
qarşıda ətrafına çağ çəkilmiş güllü‐çiçəkli meyvə ağaclı bir bağça vardı” (6, 66‐
67). 

Daha doğrusu, doğmalarını vətən landşaftı və peyzajı fonunda görür. Yuxuda
simvolik peyzaj sözlə ifadə oluna bilməyən “ovqatı” bildirir (4, 212). “Səfalı
mənzərələri, vadiləri, dağ çayları olan bakirə bir yerdir. Bir dağın zirvəsində
çöməlib oturmuşam. Qardaşım başqa adamlarla aşağıdadır, ancaq mən onu
görmürəm. Nəhayət, tapıram; ancaq mən onu görmürəm. Nəhayət, tapıram; o,
dalınca yeşik sürüyən itimizi gəzdirir. Meyvə ilə dolu bağımızdan keçirik. Burada
pomidor kolu kimi balaca ağaclarda bitən armud var. Onlar göz önündə yetişirlər.
Sevinirəm ki, bütün bunları qardaşım üçün qoruyub saxlamışam...” (1, 90). 

Əsərdə Şuşa “doğma şəhər” ifadəsi ilə qeyd olunur. Gerçəklikdə bu şəhərin
hər qarışına bələd olan müəllif yuxusunda məscid yolunu tapa bilmir:
“Dostlarımdan biri ilə doğma şəhərimdə məscidə aparan yolu axtarıram. Dostum
hamının getdiyi yoldan fərqli bir yolla getmək istəyir. Bir az dolandıqdan sonra
bağdan keçən adi yola çıxırıq. Axşam düşür. Gözümə meyvə ilə dolu gözəl bir
armud ağacı dəyir. Öz-özümə deyirəm: “Qəribədir: burda qışda da meyvə
yetişir.” İki armud dərib, yoldaşıma verirəm. Dadına baxanda görürəm ki,
almadır, özü də çox tanınan adla deyil...” (1, 129). Bundan başqa, yuxuda
predmetlərin transformasiyası baş verir: armud yuxuda başqa meyvəyə (almaya)
çevrilir. 

Ceyhun bəyin yuxuları simvolik işarələrlə və müxtəlif qarışıq assosiasiyalarla
zəngindir. Bu gün onların bəzilərinə (şar, ağac, pilləkan, it və s.) psixoanalitik və
ya mifoloji yöndə yozum vermək mümkün olsa da, əksər obraz və motivlər
anlaşılmaz və mürəkkəb olaraq qalır. Ceyhun bəy özü də bir neçəsini çıxmaq
şərtilə, yuxularına şərh vermir. “Bu yuxularda yer tapan bəzi eyhamlar bir sıra
şərhlər doğurur və bu şərhlər də bəzən yaddaşlarda ən xırda detalları oyadır”
(1, 44).

Bu “yuxular silsiləsi”nin ən ağrılı məqamı “Vətənimə qayıtmağa hazırlaşıram”
cümləsi ilə başlayan epizoddur: “Vətənimə qayıtmağa hazırlaşıram. Evimizə
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gedən yolda şar görürəm. Bilirəm ki, o parisli qadına məxsusdur. Götürmək
istəyəndə bayağı görkəmli bir kişi peyda olub məni qabaqlayır. Qaytarmağı tələb
etməyə cəsarətim çatmır, gözləyirəm, görüm şarla nə edəcək. Kişi görünməz bir
nərdivana dırmaşıb şarı özündən daha iri, daha möhkəm bir şarın yanına məftillə
bağlayır. Ancaq bu vaxt mənə çatır ki, bu kişi lampaları qaydaya salan elektrik
montyorudur. Öz‐özümü inandırıram ki, məftilin bir ucu parisli qadının əlindədir
və istədiyi vaxt şarı özünə tərəf çəkə bilər...” (1, 136).

Ceyhun Hacıbəylidə Parisdəki “Şuşa yuxuları” varlığın/heçliyin (“ömür yuxu -
dur”) əsas formuluna çevrilir. Postmodernizm ədəbiyyatında olduğu kimi, bu
əsərdə də “ömür və mətn” oppozisiyası aradan qalxır, “yaddaş və mətn”,
“gerçəklik və mətn”, xüsusən “yuxu və mətn” qarşıdurmaları eyni bir sırada çıxış
edir. 

Xatirə mətni ilə qaynayıb-qarışmış bu sirli yuxu mətnlərinin məsamələrində
bir həsrət havası dolaşır. Y.M.Lotman yuxunu “semiotik güzgü” adlandırır (5,
123-126). Ceyhun bəy Hacıbəylinin qürbət dili, qürbət dünyası bu güzgüdə əksini
tapır. Bir ilin yuxuları, xəyalları öz ömrünü, doğmalarını və sevimli şəhərini mifə
çevirir. 

Beləcə, hər gün gördüyü yuxu “ikinci gerçəklik” deyil, “birinci gerçəklik” olur
və ömrünü, gününü, keçmişini qürbət yuxuları “yeyib” tükəndirir... 

Xatirələrin “yuxu”larla süslənməsi qürbətçi insan üçün özünəməxsus mənəvi
katarsis məqamı, etik saflaşma imkanı idi. Ceyhun bəy yuxularını “başqa” ömrün,
keçmişin ilğımını yenidən yaşaya bilmək üçün xatirə mətninə daxil edirdi. Bu
“təkrar yaşamın” əzablı ağrısını yalnız qəriblər hiss edə bilir. Axı, güzgüdə olduğu
kimi, “insan yuxularda da tamam başqası olur” (M.M.Baxtin).
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Şəlalə HӘSӘNOVA

Şuşa:
Mədəniyyət
Kodu

Metakainat bir çoxları üçün yeni dünya və XXI əsrin əsas trendinə
çevrilib. Bəs 300 il əvvəl yeni reallıq yaradıb öz zəmanələrini

xoşbəxtlik çalarları ilə bəzəyə bilən insanların olduğunu bilir si niz mi?! XVIII
əsrdə,1752-ci ildə Cənubi Qafqazda Qarabağ xanlığının qurucusu
Pənahəli xan dağların və meşələrin arasında, qayalığın üstündə Xoş bəxt -
lik şəhərini yaradır. Әslində, Şuşa digər Azərbaycan şəhərlərindən yeni
idi. Ancaq məhz o, Qafqazda istedadlı sairlərin, bəstəkarların, aktyorların,
müğənnilərin, sənətkarların, ustaların yaşadığı Metakainat kimi tanındı.
Onlar Qarabağ xanının dəvəti ilə bu dağların əhatəsində yaşayıb
yaradırdılar.

Virtual Metavers dövründən fərqli olaraq Şuşanın qurulması dövründə
sürət meqabaytlarla deyil, atlarla ölçülürdü. Bütün dünyada tanınan Qa -
rabağ atları yalnız dözümü, sürəti, çevikliyi, temperamenti ilə tanınmırdı. 

Qarabağ atları və Amazonkalar

Qarabağ atları çox qiymətli hədiyyə sayılırdı. 1956-cı ildə Sovet hö ku -
mə ti İngiltərə kraliçası II Yelizavetaya Qarabağın Qızılı ayğırı – Zamanı
hə diyyə edir. 2022-ci ildə isə Azərbaycan Prezidenti İlham Әliyev kraliçaya
Şöh rət adlı Qarabağ atını bağışlayır. Kraliça Vindzor at şousunda Qa -
rabağ atlarının çıxışını böyük maraqla izləmiş, şəxsən özü krallığın Xemp-
ton-kort sarayının ərazisində Qarabağ atı Alxanın heykəlinin qoyulacağı
yeri seçmişdi. Mərasimdəki çıxışında II Yelizaveta demişdir: “Mən hər dəfə
Qarabağ atlarını gördükcə, Azərbaycanı daha çox sevirəm.”

Qarabağ atlarından ilk dəfə antik dövrdə bəhs ediblər. Midiya və
Persiyanı fəth edən Makedoniyalı İsgəndər öz imperiyasını mütəmadı
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gəzirdi. Bu gəzintilərin birində, cins atların yetişdirildiyi Atropatenanın
(qədim Azərbaycan) Nisey çöllərini ziyarət edir. Hökmdar Atropat
İsgəndərin şərəfinə böyük şənlik təşkil edir və buraya kişi geyimində,
mizraq və qalxanla silahlanmış atlı qadınları dəvət edir. Qədim müəlliflər
bu atlı qadınları Albaniyanın dağlarında yaşayan əfsanəvi amazonkalar,
onların atlarını isə Qarabağ atlarının əcdadları adlandırırlar. 

Şuşanın qurulması

Şuşanın gerbinin yuxarı hissəsində torpaqdan püskürən alov təsvir olu -
nur: bu, Odlar ölkəsi – Azərbaycanın dərinliklərindən öz tem pe ra ment lə -
ri ni toplayan Nur və Günəşin atlarıdır. Təsadüfi deyil ki, hələ qədim
dövr lərdən yerli əhali Qarabağ dağ silsiləsinin yamacındakı Çaxmaq
meşəsinin üstündəki qaya daşlarından qığılcım alırdılar. Elə indi də bu
meşədə çaxmaq daşları tapmaq olar.

Әgər Qarabağı bir rəsm əsəri kimi təsvir etsək, onun əsasını dünyanın
beşincisi – Poleolit dövrü insanının od qaladığı Azıx mağarası olar. Bu-
rada, dəniz səviyyəsindən 900 m hündürlükdə, 700000 il bundan əvvəl
qalanmış bir neçə böyük tonqalların qalıqları tapılmışdır. 

Poleolit dövrü Şuşa mağarası və onun ətrafındakı qədim məskənlər
sübut edir ki, insanlar Şuşa ərazisində 200-250 min il əvvəl məskən
salmışlar və demək, bu diyar qədim sivilizasiya mərkəzlərindən biridir.
Mağara Daşaltı çayının sol sahilinin əlçatmaz əyri yamacında, dəniz
səviyyəsindən 1500 m hündürlükdə yerləşir. Bu, bir növ, 125 m uzunluğu,
20 m eni, 10 m hündürlüyü olan mağara qəsridir. Onun önündə və ətrafın -
da antik dövrə aid qala divarlarının qalıqları tapılmışdır. Burada X-XV əsrə
aid müdafiə qurğuları da vardır.

Deyirlər, Pənahəli xan Xoşbəxtlik şəhərini tikdirəndə bu qədim
mağarada tez-tez qalarmış. Məhz bu qəsr xanlığın yeni paytaxt üçün ən
təhlükəsiz yer olduğuna dəlalət edir. Xan, meşə örtüklü, şimaldan dərə
ilə, cənub, qərb və şərqdən sıldırım qayalarla əhatə olunmuş, dəniz
səviyyəsindən 1400 m hündürlükdə olan dağlıq ərazini seçmişdir. Qaya -
lardan bəzilərinin hündürlüyü 400 m-dən çoxdur. 

İnanclara görə, dağların dili ilə peyğəmbərlər danışırlar. Görəsən, xan
qa yaların sakral hündürlüyündə küləklərin məst edən musuqisi ilə tənha
ke çirdiyi uzun zamanlarda nələri eşitmişdi?! Yəqin ki, o, burada xoşbəxtlik
şə hərinin yaradıcısına xas enerjini, inadkarlığı toplaya bilmişdi. 

Xoşbəxtlik mə dəniyyətlə birgədir. Və Pənahəli xan bu yerlərin enerjisini
toplayaraq Şu şanın mədəniyyət şifrəsini yaratmağa başladı. Bu şəhərdə
Qurbanlıq sim voluna köklənmiş Şərq mədəniyyətindən fərqli olaraq, həyat
təntənəli mə dəniyyət yarandı. O, Qarabağ xanlığının yeni paytaxtını
mənəvi də yər lə rin təntənəsi kimi yaratdı. Və o, bunu bacardı. Şuşa inkişaf
oazisi oldu. 
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Qeyri-adi şəxsiyyət olan Pənahəli xan hələ Qarabağ xanlığı qu rul ma -
mış, şanlı əsgər kimi şöhrət qazanmışdı. 1748-ci ildə kiçik dövlət quranda
o, xanlığın təhlükəsizliyini düşünmüşdü. Məsələ onda idi ki, Qarabağ
xanlığı zəngin təbii sərvətlərə, ipəkçiliyin, xalçaçılığın, heyvandarlığın
inkişafına, həmçinin, coğrafi yerləşməsinə görə Rusiya və İranın mü ba hi -
sə mövzusu və düşmən xanlıqların hücum obyekti olmuşdu.

Ancaq xanlığa təhlükə yarananda sığınacaq yer yox idi. Buna görə də
Pənahəli xan öz dövlətinin müdafiə qurğularının qurulmasına xüsusi diq -
qət verirdi. İlk qala olan Bayat alçaq ərazidə tikilmişdi və düşmənlə mü ba -
ri zədə xan onun zəif tərəflərini görmüşdü. Üç ildən sonra o, bir qədər yu xarı
qal xaraq ikinci qala Şahbulağı tikmişdi. Qarabağ xanlığının gücü ar tan za -
man İranda şah taxtı uğrunda kəskin mübarizə başlayır və üç İran əya lə -
ti nin güclü rəhbərləri önə çıxır. Xan bilirdi ki, gec-tez bu üç məkrli düş mənlə
toq quşacaq. Odur ki, bu dəfə dağların arasında, əlçatmaz, ən güc lü düş -
mə nin belə keçə bilməyəcəyi üçüncü qalanı tikmək qərarına gə lir. Beləliklə,
qa yalarla əhatə olunmuş sıx meşədə, ilkin olaraq 1752-ci ildə xa nın şə rə -
fi nə Pənahabad, 1795-ci ildə isə Şuşa adlandırılan qala-şəhər tiki lir...

Qala divarlarının və şəhərin tikilməsi üçün Azərbaycanın və İranın
böyük şəhərlərindən ən yaxşı memarlar dəvət olunmuşdular. O, 1756-cı
ildə tikilmişdi. Gəncə və İrəvan qapıları günəş doğarkən açılır, qürub
edərkən bağlanırdı. Qarabağ xanlığının yeni paytaxtı üç tərəfdən əlçatmaz
dağlarla, dördüncü tərəfdə isə daş divar sistemləri və müdafiə qüllələri ilə
qorunurdu. Rusiyalı naşir Alvin Kaspari, generallar Platon Zubov və
Vladimir Kappel bu şəhəri qədim Roma Formopilalarına bənzədirdilər.
Onun əlçatmazlığına heyran idilər.

Şəhəri ən yaxşı ustalar tikirdi. Tikinti bitəndən sonra Pənahəli xan bura -
ya tanınmış şəxsiyyətləri dəvət edir. Tezliklə buraya Qarabağın hər tə rə -
fin dən bəylər, tacirlər, din xadimləri, musiqiçilər və şairlər, həkim və
müəl limlər köçdülər. Onlara yaşayıb-yaratmaq üçün Şuşada yaxşı şərait
ya radılmışdı. 

Şuşanın ilk ən fundamental tikilisi qala divarlarına və qüllələrə birləşmiş
Pənahəli xanın sarayı idi. Tikinti qaya başındakı ərazidə qala di varlarından
başlayır və sonralar bura Çuxur adı alır. Onun fasadında Top xa na
meşəsinə baxan əsas qapılar var idi. Daha sonra xan öz sarayının
yaxınlığında, qayalığa baxan istiqamətdə oğulları üçün də saraylar tikdirir. 

Xan cənnət kimi bir şəhər konsepsiyası düşünür və onu həqiqətə çe-
virir. Bu şəhər cahillərdən uzaq idi. Burada dilənçilər yox idi. Elə ilk gündən
kanalizasiya sistemi vardı. Şəbəkə ilə bəzədilmiş möhtəşəm xan sarayı
və sikkəxana xanlığın gücünü və qüdrətini təcəssüm edirdi. Pənahəli
xanın sikkələri Azərbaycanın digər xanlıqlarında, hətta İranda da işləyirdi.
Şuşa və onun ətrafında Azərbaycanın başqa şəhərlərindən fərqli olaraq,
demək olar ki, kəndlər yox idi. Şəhərin yüksək cəmiyyətinə xanlar, bəylər,
zən gin tacirlər, din xadimləri, məmurlar, tibb işçiləri, müəllimlər, mə də niy -
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yət xadimləri, əczaçılar və ustalar aid idi. Onların bağ-bağatlı geniş malika -
nələri var idi. 

Şuşanın məişət romantikası

Pənahəli xan 15 illik hakimiyyətindən sonra İbrahim Xəlil xan atasının
ənənələrini layiqincə davam etdirir. Onun dövründə karvan yollarının
kəsişməsində yerləşən şəhər böyüyür. Şuşada iki-üç mər təbəli, böyük
pəncərəli, gözəl dəhlizli, ağ daşdan evlər tikilməyə başlayır. Pənahəli
xanın dövründə Şuşada 6 məhəllə tikilmişdi, oğlunun dövründə isə onların
sayı 17-yə çatır. Karvansaraylar, bazarlar, emalatxanalar, məscidlər tikilir.
Hər məhəllənin öz hamamı, məscidi və bulağı var idi. 

1843-cü ildə Qarabağ xanı İbrahim Xəlil Xanın nəvəsi general Cə fər -
qu lu xanın evini ziyarət etmiş alman səyyahı baron fon Qatshauzen ya -
zır dı: “İçəridə tam Avropa rahatlığı ilə döşənilmiş zal var idi. Divarlarda
güz gülər, tavanda çilçıraq, divar boyunca qırmızı ağacdan mebel, divanlar,
kres lolar, stol-stullar... Divarlar örtük və şəkillərlə bəzədilmişdi. Bir sözlə,
Av ropa zənginliyi və rahatlığı... Ordenli mundirində general Cəfər Avropa
ənənə si ilə qonaqları qəbul etdi. Avropasayağı geyinmiş qulluqçular çay,
mü rəbbə, punş, şərbət və dondurma verirdilər. Digər qulluqçular Tatar və
Çər kəz geyimində idilər”.

1865-ci ildə Şuşanı ziyarət etmiş məşhur rus rəssamı V.V.Vereşşagin
şə hərin rəsmindən əlavə, sözlə də mənzərəsini yazmışdı: “Şuşa şəhəri
mə nim olduğum digər Zaqafkaz şəhərlərindən fərqlənir. İrəvan, Naxçıvan
və Yelizavetpol (Gəncə) özlərində Şərq əlamətlərini daşıyırlar. Bu şə hər -
lər dəki evlər alçaq, kiçik və əsasən kərpicdən, yaxud torpaqdan tikilmişdir.
Pən cərələri və bağların əhatəsində görünməz olan damları vardı. Küçələri
dar, çirkli, əyridir. Şuşa bu şəhərlərlə təzad təşkil edir. Onun evləri düz,
gö zəl, hündürdür və çoxsaylı geniş pəncərələrlə əhatə olunub. Şəhər qa -
ya daşlarından tikilib. Küçələr enli daş plitələrlə döşənib, evlərin damları
Av ropasayağıdır”.

Şəhərə tacir və ustaların axını ildən-ilə artır. Fransız, alman və rus
təhsilli yeni ziyalılardan ibarət icma yaranır. Burada daimi yaşayan 82 rus
ailəsi vardı. 1828-ci ildə İran və Türkiyədən buraya ermənilər köçürülür. 

Rus mənbələrinə görə, 1830-cu ildə Şuşada 56 bəy, 64 dini xadim, 21
xristian, 200 tacir və 266 usta ailəsi yaşayırdı. Şəhərin sürətlə böyüməsi
və kapitalist münasibətlərinin yaranması ilə 60-70 ildən sonra ustaların
sayı 10, tacirlərin 7,5, bəy ailələrinin sayı isə 40 dəfə artmışdır. 

Xalq təbabəti
Müxtəlif sahələrin mütəxəssisləri sırasında həkimlər və təbiblər xüsusi

hörmətə malik idilər. Qarabağda bitən 700 müalicəvi bitki orta əsrlər
təbabət ənənələrini qayğı ilə qorumağa imkan verirdi. 
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Şuşada anadan olmuş məşhur alim və həkim Məmmədqulu Qayıbov
Qarabağlı təbabətə aid 150 orta əsrlər əlyazmalardan ibarət kolleksiyaya
malik idi. Bu gün də onun tibb və kosmetologiya üzrə tövsiyələri aktualdır.
Məsələn, üz dərisini yanmaqdan qorumaq məqsədilə üzə yumurta ağı
çəkməyi tövsiyə edirdi. Həzmi yaxşılaşdırmaq, mədə şirəsinin və ödün
sekresiyası üçün yeməkdən əvvəl bir qaşıq isgəncəbi, qaynamış sirkə və
bal qarışığını içməyi tövsiyə edirdi.

Şuşalı məşhur həkim Axund Mirzə Sadiq Lətifov XIX əsrin sonunda
depressiyanı Qarabağın dağlarından toplanmış dazıotu ilə müalicə edirdi. 

Hələ orta əsrlərdə Qarabağ xalq təbabətini məşhurlaşdırmış əczaçı
mağazalarını “əttar dükanı” adlandırırdılar. Onlar 1920-ci illərə qədər
fəaliyyət göstərdilər. Orada yüzlərlə müalicəvi otlar, şəxsi gigiyena
vasitələri, kosmetika, ətirlər də, həmçinin pələngin ödü, ambra, muskus,
mumiya kimi ekzotik vasitələr də satırdılar.

Bir çox bitkilər Qarabağdan başqa heç bir yerdə bitmir. Onların
sırasında Şuşanın simvolu – Məhəbbət və Sədaqət rəmzinə çevrilmiş Xarı
bülbül çiçəyi də vardır.

Xan qızı Ağabəyim Ağanın kədərli hekayəsi bu zərif çiçəyə xüsusi emo-
sional məna qatmışdır. 

Ağabəyim Ağa

Gözəl, ağıllı, təhsilli Ağabəyim Ağa Qarabağ xanlığı ilə İran arasında
mü nasibətlərin yaxşılaşdırılması naminə 16 yaşında İran şahı ilə ailə qur -
ma lı olur. O, Tehrana Fətəli şahın taxta çıxdığı gün gəlir və şahın 12-ci ar -
va dı olur. Ancaq bu gözəlin ürəyi Şuşada, doğmalarının və taleyinin
ayır dığı sevgilisinin yanında qalır. Öz sevgisini və həsrətini şeirlərində
qələmə alan bu xanım ədəbiyyatda Ağabacı təxəllüsü ilə yazmış gözəl
şairə kimi tanınır. 

Ağabəyim ağa fars, ərəb, fransız, rus dillərini səlis bilir və buna görə
də Avropa elitası ilə rahat ünsiyyət qura bilir, bir sıra görkəmli şəx siy yət -
lər lə mək tub la şırdı. 1811-ci ildə o, Fransa imperatorunun həyat yoldaşı lə
görüşür və onun vasitəsi ilə Napoleon Bonaparta məktub göndərir.
Ağabəyim Ağa 1813-cü ldə Rus-İran müharibəsi zamanı sülhməramlı
fəaliyyət göstərmiş və Rusiya ilə İranın barışmasında rolu olmuşdur.
Bununla bağlı Rus im pe ratriçası yazırdı: “Bəyim, siz öz müdrikliyinizlə İran
şahının taleyində par laq ulduz olmusunuz”.

Fətəli şah həyat yoldaşını elə sevib hörmət edirdi ki, onun üçün möh -
tə şəm saray tikdirmişdi. Ağabəyim Ağanın xahişi ilə Şuşa bağbanlarını
Teh rana dəvət etmiş və onlara Vətən bağı salmağı əmr etmişdir. Burada
Qa rabağın müxtəlif bitkilərini əkmişlər. Xarı bülbül çiçəyindən başqa
bütün çi çəkləri becərmişlər. Yalnız bu zərif çiçək qürbət torpaqda
bitməmişdi. Bu, Ağabəyim Ağanın kədərli şeirlərində yer almış, onun həs -
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rət dolu ağı la rı Qarabağda yayılmış və minlərlə azərbaycanlıların qəlbinə
yol tapmışdır. 

Ağabəyim Ağa öz poetik misraları ilə Xarı bülbüldən bir həsrət simvolu -
nu yaratmışdır. Bu günsə, Xarı bülbül Azərbaycanın qələbə rəmzinə və II
Qarabağ müharibəsində həlak olmuş əsgərlərimizin xatirəsinin ifadə-
təcəssümünə çevrilmişdir. 

Çiçəyin adı rəgarəng bülbül anlamına gəlir. Bu çiçəyin unikallığı
ondadır ki, gövdəsində çiçəyə toxunan bülbülu aydın görmək olur. Onun
məğzi bir-birini tamamlama, bir-birini cəlb etməkdir. Bu məna qəlbə sirayət
edən əsl gözəllik yaradır: alicənablığı və nizami gözəlliyi... 

Qafqaz gözəli mesenat Gövhər Ağa

Ağabəyim ağanın kiçik bacısı Gövhərnisə Ağa da Qafqaz gözəli,
mesenat və şairə kimi tanınmışdır. Qarabağ tarixini yazan Baharlı qeyd
edirdi: “Hər axşam o, bir neşə qulluqçusunun müşayiəti ilə imkansız
ailələrə baş çəkir, onlara pul, ərzaq verirdi. Ancaq adının çıkilməsini
qadağan edirdi”. 

Xan qızı həmçinin yalnız Qarabağın deyil, bütün Qafqazın alim və
ədəbiyyatçılarına himayədarlıq edirdi. Onun pulu ilə şəhərin içməli su
təchizatını yaxşıladıran quyu qazılmışdır. Gənclərin təhsil alması üçün
mədrəsə və kitabxana olan məscidlərin tikilməsini də ilk dəfə Gövhər Ağa
etmişdir. O, kitab fondunu təzələyir, uşaqların təhsili üçün pul ayırırdı.
Şuşaya yaraşıq verən iki məscid də onun vəsaiti ilə tikilmişdi. Gövhər Ağa
xeyriyyə işləri məqsədləri ilə bu məscid və mədrəsələrə çoxsaylı kəndlər,
bağlar, torpaqlar vəsiyyət etmişdi. Qocaların müalicəsi üçün Dar ül-Şəfa
xəstəxanası açmışdır. Müqəddəs Nina Xeyriyyə Cəmiyyətinin Şamaxı
bölməsinin fəal üzvü idi. 

Gövhər Ağa gözəl qəzəllər yazırdı və sarayında şeir gecələri təşkil
etməyi sevirdi. Bir çox şairlər ona odalar həsr etmişlər.

QARABAĞIN DӘMİR XANIMI

Azərbaycanda təhsil və xeyriyyəçilik ənənələri kübar ailələrdə yaranıb
və XVIII əsrdən nəsildən-nəslə ötürülüb. Biz bunu Cavanşir nəslindən olan
xan qızlarının timsalında müşahidə edirik. Onlar dərin təhsil və
vətənpərvərliyi, ölkəsinin gələcəyinə inamı, köməyə və diqqətə ehtiyacı
olanlara fədakar qayğısı ilə seçilirdilər. Bu ənənə 20-ci əsrdə Qarabağın
dəmir xanımı, Azərbaycan ədəbiyyatının böyük klassiki Cəlil Məmməd qu -
lu za dənin həyat yoldaşı Həmidə Cavanşir-Məmmədquluzadə tərəfindən
layiqincə davam etdirilmişdir. O, Qafqaz Müsəlman Qadınlarının Xeyriyyə
Cəmiyyətini yaratmışdır. 1908-ci ildə həyat yoldaşı ilə birlikdə öz vəsaiti
hesabına Kəhrizli kəndində qız və oğlanların birgə təhsili üçün məktəb
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açır. Təsəvvür edin: kənd məktəbi və müştərək təhsil. O vaxt belə bir şeyi
hətta Bakıda yalnız xəyal edə bilərdilər.

İKİ ӘHMӘD BӘY – FİRӘNG ӘHMӘD, RUS ӘHMӘD
Şuşanın parlaq şəxsiyyətləri sırasında iki Әhməd – Әhməd bəy

Ağaoğlu və Әhməd bəy Cavanşir görkəmli yer tuturdular. Şuşalılar
hörmətlə birincisini firəng Әhməd bəy, ikincini isə rus Әhməd bəy
çağırırdılar. Hər ikisi görkəmli qızlar böyüdüb boya-başa çatdırmışdı.
Sürəyya Ağaoğlu Türkiyənin ilk qadın hüquqşünası (vəkili) kimi tarixə
düşüb. Həmidə Cavanşir görkəmli siyasətçi, yazıçı və pedaqoq kimi
məşhurlaşıb.

Firəng Әhməd Ağaoğlu Avropada ilk azərbaycanlı tələbə olub. Parisdə
Sorbonna Universitetində oxumuş, Fransa mətbuatında dərc olunmuş,
dünyaca məşhur din tarixçisi Ernest Renan, şərqşünas Ceyms Darmster
və filosof İppolit Ten ilə dost olmuşdur. Vətəndə Әhməd bəy Ağaoğlunun
fəaliyyətində maarif işi mərkəzi yeri tuturdu. Azərbaycana qayıdaraq
Şuşada fransız dilindən dərs deyib, sonra rusdilli qəzetin həmtəsisçisi
olub. O, tarixə türk və Avropa dəyərlərinin sintezinin ideoloqu, Azər bay -
can da dövlətçilik ideyasının formalaşmasında əvəzsiz xidmətləri olan
maarifçi və görkəmli ictimai-siyasi xadim kimi düşüb. Azərbaycan Nazirlər
Kabinetinin 7 may 2019-cu il tarixli Fərmanı ilə Әhməd bəy Ağaoğlunun
əsərləri Azərbaycan Respublikasının dövlət mülkiyyəti elan edilmiş
müəlliflərin siyahısına daxil edilib.

Rus Әhməd bəy Cavanşir Qarabağ xanlığının banisi Pənahəli xan Ca -
van şirin ailəsindəndir. O, Xurşidbanu Natəvanın müəllimi olub, onun dün -
ya gö rü şü nün, bədii zövqünün formalaşmasında mühüm rol oynayıb.
Pe ter burqda təhsil alıb, çar ordusunda xidmət edib, hərbi mükafatlar alıb.
1850-ci illərdə istefa verib vətəni Şuşaya qayıdıb, öz mülklərində Av ro pa -
nın mütərəqqi idarəetmə üsullarını tətbiq etməyə çalışıb. Şeir yazıb, bədii
tər cümə ilə ciddi məşğul olub, folklor toplayır. Onun əsas tarixi əsəri “1747-
1805-ci illərdə Qarabağ xanlığında siyasi vəziyyət haqqında” ki ta bı dır.

123 YAŞLI MEMARLIQ AŞİQİ

Bu insanın etdiyi hər şey unikaldır və uzun müddət yaşamağa qadirdir.
O, Qafqazın Әl-Әqsası adlanan Yuxarı Gövhər ağa məscidini tikdirib.
Aşağı Gövhər ağa məscidi, məhəllə məscidləri, saraylar, dəbdəbəli
mülklər, karvansaralar, hamamlar, buzlaq, dəyirman, mülki tikililər Şuşanın
elə bir xüsusi müqəddəs aurasını yaradır ki, özünə hər kəsi həmişə valeh
edir, aşiq edir. Özü də xoşbəxtlik şəhərinə o qədər aşiq idi ki, hətta 100
yaşında da enerjisi aşıb-daşırdı. Bu unikal memarın adı Kərbəlayi Səfixan
Qarabağidir. O, Qarabağ memarlıq məktəbinin qədim ənənələrini yaxşı
mənimsəmiş, ənənəvi və romantik elementlərin vəhdətinə sadiq qalmışdır.
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Səfixan yerli memarlıq ənənələrini qoruduğuna görə Qarabağ bölgəsi
özünəməxsus daxili məkanı daş sütunlu və günbəzli tavanlı vahid tipli
məscidlər almışdır. Böyük memar 1910-cu ildə Şuşada məşhur Saatlı
məscidinin təmiri zamanı məscidin minarəsindən yıxılıb, bundan 10 gün
sonra 123 yaşında dünyasını dəyişib.

Xoşbəxtliyin formulu
Şuşalıları hamıya ümumi bir arzu birləşdirirdi – dünyanı yaxşılığa doğru

dəyişmək üçün təhsil almaq. Şuşanın məktəbləri, teatrları, kitabxanaları
inkişaf oazisinin panoramını yaradırdı. İnsanlar xoşbəxt idilər, çünki
gələcəkdə özlərini uğurlu görmək istəkləri üst-üstə düşürdü. Şuşalılara
Qori, Tiflis, Bakı, Moskva, Sankt-Peterburq, Paris, Berlin və başqa ölkə -
lərin ən nüfuzlu təhsil ocaqlarında rast gəlmək olardı.

Bütün dövrlərdə burada savad məcburi idi. Köhnə Şuşada uşaqlar
məscidlərdə, məktəblərdə oxuyur, sonra gənclər mədrəsələrdə təhsillərini
təkmilləşdirirdilər.

1874-cü ildə burada Cənubi Qafqazda ilk rus tipli Şuşa şəhər məktəbi
açılmışdır. Şagirdlərin sayına görə bu məktəb bütün Rusiya imperiyasında
birinci yerdə idi. Təkcə 1877-ci ildə 160 birinci sinif şagirdi olub. 1878-ci
ildə isə onların sayı artıq 375 nəfər idi. Məktəbdə şəriət, oxuma-yazma,
rus dili, sayma, praktiki həndəsə, coğrafiya, tarix, fizika, rəsm və rəsmxətt,
nəğmə və gimnastika tədris olunurdu. 1880-ci ildən məktəbdə musiqi
sinifləri və ipəkçilik şöbəsi fəaliyyət göstərirdi ki, burada şagirdlər
ipəkqurdu yetişdirir və ondan barama alırdılar. Musiqi siniflərinin açılması
peşəkar musiqiçilərin hazırlanmasında mühüm rol oynamışdır.

XIX əsrin əvvəllərindən şəhərdə Avropa tipli müxtəlif özəl və dövlət
məktəbləri açılmağa başladı. Onlardan biri də 1826-cı ildə əsası qoyulan
alman məktəbi idi. O, İsveçrədən gəlmiş Bazel Yevangelist Missioner
Cəmiyyəti tərəfindən açılmışdır.

Şuşa mühüm ticarət mərkəzi olduğundan, fransız dilinin öyrənilməsinə
böyük əhəmiyyət verilirdi. Şuşa yeni dünyanın, yeni reallığın modeli kimi
öz etik kodeksini bəyan etdi. O, sosial əlaqələrin, sosial ra zı laş ma və
müqavilələrin yeni formalarını diktə edirdi. Bu, şəhərin xeyriyyə cə miy -
yətlərinin koordinasiyalı işində öz əksini tapırdı. Onların sayəsində 1896-
cı ildə Rus-Azərbaycan (Nikolayev) məktəbi açıldı və onun üçün bina
tikintisinə başlandı. Məktəbin tikintisi başa çatana qədər Xurşid Banu və
Fətəli Mirzə Qacar evlərini pulsuz olaraq məktəb kimi istifadəsi üçün
veriblər. Məktəbin saxlanması xərclərini Şuşanın görkəmli sakinləri öz
üzərinə götürürdülər. Məktəb binasının tikintisinə pul yığmaq üçün real
məktəbdə və Xandəmirov teatrında xeyriyyə gecələri təşkil olunurdu.
Məktəbin direktoru Həşim bəy Vəzirov oldu. Zülfüqar bəy və Üzeyir bəy
Hacıbəyovlar, Yusif Vəzir Çəmənzəminli, Mirzə Xosrov Axundov və
başqaları bu məktəbi bitirmişlər.
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1875-ci ilin payızında şəhər Xeyriyyə Cəmiyyətinin nəzdində Mü qəd -
dəs Ni na məktəbi açıldı. Burada milliyyətindən və dinindən asılı olmaya -
raq qızlar ibtidai təhsil alırdılar. 1894-cü ilin sentyabrında məktəb
dörd sinif li Mariinski Qadın Məktəbinə çevrildi. Burada Azərbaycan qa dın -
la rı ilk dəfə olaraq Avropa təhsilinə çıxış əldə etdilər. Təhsil müəs si sə lə -
rin də və xeyriyyə cəmiyyətlərində kitabxanalar yaradılırdı. 1897-ci ildə
Na təvanın oğlu Mehdiqulu xan və zemstvo həkimi Әbdülkərim bəy Meh -
man darovun təşkilatçılığı ilə ilk şəhər kitabxanası fəaliyyətə başladı.

Kənd sakinlərinin təhsilə təcili ehtiyacı olduğundan 1897-ci ilə qədər
Şuşa qəzasının bir sıra kəndlərində ikisinifli rus-Azərbaycan məktəbləri
açılmışdı.

Sənayenin və ticarətin inkişafı Şuşada orta məktəbin açılması zə ru rə -
ti ni diktə edirdi. 20 sentyabr 1881-ci ildə Realnı məktəbin açılışı oldu.
1906-cı ildə məktəb üçün xüsusi olaraq 400 yerlik böyük akt zalı olan
üçmərtəbəli bina tikilmişdi. Burada tələbələrdən ibarət Azərbaycan çalğı
alətləri orkestri, nəfəs alətləri orkestri, xor və dram dərnəyinə mühüm yer
verilmişdir.

Şuşa musiqiçiləri 

Dünyada aurası musiqi dolu bir neçə şəhər var: Avropada bunlar
Vyana, Neapol, Hannover, Sevilyadır, Qafqazda isə – Şuşa. Tanınmış
Şərq musiqisi tədqiqatçısı V.Vinoqradov hələ 1938-ci ildə “Üzeyir
Hacıbəyov və Azərbaycan musiqisi” kitabında Şuşa haqqında yazırdı:
“Şuşa musiqi mərkəzi kimi tanınır və xalq musiqisinin tükənməz istedadlar
mənbəyi kimi bütün Zaqafqaziyada məşhurdur. “Şuşa musiqiçiləri”
Azərbaycan musiqisinin tarixini yaratmış, onu təkcə öz vətənlərində deyil,
Şərqin başqa ölkələrində də təmsil etmişlər.” 

1908-ci ildə nəşr olunmuş “Qafqaz musiqisi” toplusunun 28-ci
səhifəsində oxuyuruq: Şuşa Zaqafqaziyanı musiqiçilər və xanəndələrlə
təmin edir. O, şeirin, musiqinin, mahnının müqəddəs vətənidir; bütün Za-
qafqaziya üçün konservatoriya rolunu oynayır, onu hər mövsüm və hətta
hər ay üçün yeni mahnılar və yeni motivlərlə təmin edir. 

Məhz bu əbədi musiqi sədaları gələn şəhərdə muğam sənətinin
korifeyləri doğulub. Muğam sadəcə nəğmə, musiqi deyil. Muğam insanın
öz mikrokosmosunu makrokosmosa, Kainata açdığı haldır. Qarabağ
muğamı ölkənin mədəni həyatında və dünya azərbaycanlılarının bir ləş -
mə sində həmişə böyük rol oynayıb. Təsadüfi deyil ki, 2003-cü ildə UN-
ESCO-nun xüsusi komitəsi Azərbaycan muğamını bəşər mədəniyyətinin
qeyri-maddi irsi siyahısına daxil etmişdir.

XVIII əsrin sonu, XIX əsrin əvvəllərində təkcə Zaqafqaziyada deyil, bü -
tün Yaxın Şərq də məşhur olan Şuşa muğam məktəbi gündən-günə inkişaf
et di. XIX əs rin ikinci yarısında Şuşanın iqtisadi inkişafı Qarabağın pay -

2022 – Şuşa İli 23



taxtının yeni mə dəni yüksəlişinə səbəb oldu. Şəhər bütün Qafqazın musiqi
aka de mi ya sı kimi məşhurlaşdı. Şuşa xanəndələri Azərbaycan muğamına
təravətli və cəsarətli texnika, parlaq və ifadəli kolorit, musiqi melodiyalar
kompleksi – dəstgah dramaturgiyasına yeni yanaşmalar gətirmişlər.

O dövrdə Azərbaycan musiqisinin Qafqazda populyarlığını ötən əsrin
60-cı illərində “Bitlz”in dünyada populyarlığı ilə müqayisə etmək olar.
1898-ci ildə dünyada ilk muğam yazısı Moskvada baş tutub. İfaçının adı
İslam Abdullayev idi. Bu isə o deməkdir ki, Rusiyada və xaricdə muğam
ifaçıları ətrafında geniş pərəstişkar dairəsi formalaşmışdır. Bundan sonra
Riqa, Varşava, Moskva, Kiyev, Sankt-Peterburqda, “Gramofon”
(İngiltərə), “Brothers Pate” (Fransa), “Sport-Record” və “Premyer-rekord”
(Polşa), “Ekstrafon” (Kiyev), “Monarx-rekord”, “Konsert-rekord” və
“Qramofon-rekord” (Bakı, Tiflis) firmalarında bir çox digər məşhur
xanəndələrin səsləri yazıldı. Demək olar ki, bütün Şuşa xanəndələri və
musiqiçiləri qrammofon disk dəstlərinin sahibi oldular. Әn parlaq ifaçıların
səs yazılarının kataloqları bütün ölkələrə yayılan böyük tirajlarda
buraxılırdı.

Natəvanın “Məclisi-üns”ündə və Nəvvabın “Məclisi-xanəndə” məc lis lə -
rin də Hacı Hüsi, Bülbülcan, Sadıxcan, Cabbar Qaryağdıoğlu, Seyid Şu -
şins ki, Məşədi Cəmil Әmirov, İslam Abdullayev və digər görkəmli xa nəndə
və musiqiçilərin ifa tərzi cilalanmış, məharətləri artmışdır. Xan Şu şinski,
Qurban Pirimov, Bülbül, Rəşid Behbudov və başqaları bu ənənə lə ri
ləyaqətlə davam etdirmişlər. 

Natəvanın sevimli xanəndəsi Hacı Hüsi Yaxın və Orta Şərqin bir çox
şə hərlərində ifaçılıq məharəti ilə məşhur idi. O, muğamların yeni va -
riantlarını yaratmışdır. 1880-ci ildə Nəsrəddin şah onu oğlunun toyuna
Təbrizə dəvət edir və yüksək ifaçılığına görə mükafatlandırır.

Natəvan Bülbülcanı da çox yüksək qiymətləndirirdi, onu bütün rəsmi
şənliklərə dəvət edirdi. Bülbülcan Tiflisdə 1888-ci ilin payızında ailəsi ilə
Qafqaza səyahət edən rus çarı III Aleksandrın qarşısında çıxış edir. Onun
bülbültək oxuması çarı elə heyran edir ki, o, bütün qəbullarında xanəndəni
dinləmək istəyir və Qafqazdakı canişinə onun hər istəyini yerinə yetirməyi
tapşırır. Bir neçə il sonra Böyük knyaz Mixail Nikolayeviç Romanov Tiflisə
gəlir. Onun şərəfinə təşkil olunan ziyafətə Bülübülcan da dəvət olunur.
Böyük knyaz onun oxumasından elə heyrətlənir ki, barmağındakı iri qara
almazlı üzüyü çıxarıb, öz əli ilə böyük xanəndənin kiçik barmağına taxır.

"Şərq musiqisinin peyğəmbəri" – rus şairi Sergey Yesenin Cabbar
Qaryağdıoğlunu belə adlandırırdı. O, iki yarım oktavalıq fenomenal səsə
malik böyük müğənni, novator, şeir və mahnıların müəllifi, gözəl pedaqoq
idi. Müasirləri obrazlı şəkildə onun oxumasını yolundakı hər şeyi süpürüb
aparan güclü bir axınla müqayisə edirdilər. Avropalılar onun səsini dahi
Karuzoya bənzədirdilər. Varşavaya cəmi bir səfəri zamanı Cabbarın
ansamblı 97 müxtəlif muğam və mahnını yazdırmışdı. Qrammofon valına
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əlavə edilmiş kitabçalarda onun haqqında “Cənab Cabbar Qaryağdıoğlu:
məşhur tenor – Şuşalı” yazırdılar.

Bütün həqiqi istedadlı insanlar kimi Cabbar da parlaq fondan qorx-
murdu. O, davamçısı Seyid Şuşinskini “Şərq musiqisinin incisi” ad lan -
dı rır dı. Nadir səsə malik Seyid Şuşinskini vokal sənətinin sirlərini
əvvəlcə Nəv vabdan, sonra isə Cabbar Qaryağdıoğlundan alıb. O, yeni-
likçi xa nən də kimi, bir çox muğamları birləşdirərək yeni variantlarda ifa
edib.

Şuşada tarın atası kimi geniş tanınan Sadıqcan doğulub boya-başa
çatmışdı. İran şahının oğlunun toyunda o, “Şiri-xurşid” qızıl medalı ilə
mükafatlandırılmışdır. 

Sadıqcandan əvvəl tarı diz üstə qoyub çalırdılar. Sazı sinəsinə sıxaraq
ifa tərzini ilk dəfə o, təqdim etdi. Sadıqcan çoxəsrlik tarın strukturunu da
yenidən qurmuşdur. Zəif səsli beş simli alətə o, altı sim və yeni tonlar əlavə
etdi, boyun və gövdənin quruluşunu dəyişdirdi, alətin ümumi çəkisini
azaltdı. Yenilənmiş tarın səsi o qədər parlaq və şirin olur ki, musiqiçilər
ona “sehrli tar” deyirdilər. Tezliklə Sadıqcanın tarı bütün Qafqazdan gələn
köhnə, “İran tarı” adlanan tarı tamamilə əvəz etdi.

Tanınmış tarzənlər Məşədi Cəmil Әmirov və Qurban Pirimov
Sadıqcanın virtuoz məktəbini keçiblər. Məşədi Cəmil Әmirov əla ifaçı,
mahir xanəndə, istedadlı bəstəkar və dirijor idi. O, Azərbaycanın musiqi
mədəniyyəti tarixinə mühüm töhfə vermiş, milli musiqi tarixində muğamları
nota çevirən ilk şəxs olmuşdur. 1912-ci ildə İstanbulda “Şahbal” jurnalında
“Heyratı” muğamının not yazısını çap etdirir. 1915-ci ildə “Seyfəl-Mülk”
operasını yazır, tamaşalarda orkestrə özü rəhbərlik edirdi. Məşədi Cəmilin
mənzilində tez-tez muğam axşamları, ən yaxşı xanəndə, musiqiçi
müsabiqələri keçirilirdi. O, muğam kursları açıb, istedadlı gənclərin musiqi
təhsili ilə məşğul olmağa başlamışdı.

Qurban Pirimov artıq 15 yaşında Qarabağda tanınmış tarzən idi.
Sadıqcan onun istedadını və əməksevərliyini yüksək qiymətləndirirdi. İllər
keçdikcə o virtuoz ifaçı kimi şöhrəti qazanıb. O, Azərbaycan opera
sənətinin yaradılmasında bilavasitə iştirak edib. Onun ifa etdiyi muğamlar
və xalq mahnıları Riqada, Varşavada, Moskvada qrammofon vallarına
yazılıb. O, milli operanın banisi Üzeyir Hacıbəyovun ən yaxın silah daş la -
rın dan biri olub.

XIX əsrin sonlarında Şuşada 60-a yaxın ansambl fəaliyyət göstərirdi.
Bu ansambllardan birinə görkəmli Şuşa xanəndəsi Məcid Behbudov
rəhbərlik edirdi. Kataloq və Riqada “Qrammofon” şirkətində yazılmış
qırxdan çox plastinkası onun parlaq yaradıcılığına və güclü səsinə dəlalət
edir. O, ifaçılıq sənətinin avropalaşmasının təşəbbüskarlarından biri olub,
milli opera tamaşalarında, operettalarda ifa edib.

20-ci əsrin əvvəllərində ən yaxşı ansambllar “Şərq konsertləri” ümumi
adı altında Avropa üslubunda konsertlər verməyə başladılar. Onlar
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Zaqafqaziyanın bütün şəhərlərində çıxışları ilə böyük uğur qazandılar. İlk
“Şərq konserti” 1901-ci ildə Şuşada baş tutub.

Həmin il bu vokal məktəbinin son korifeylərindən biri, Qarabağ
xanlığının qurucularından biri Cavanşir nəslindən olan Xan Şuşinski
dünyaya gəlir. Geniş diapazonlu güclü səsi ona məşhurluq, sevgi və
şöhrət gətirir. O, muğamları ifa edərkən klassik poeziya qəzəlləri ilə
yanaşı, müasirlərinin şeirlərinə müraciət etmiş və oxumaq üçün ictimai-
siyasi motivli şeirlər seçən ilk azərbaycanlı xanəndə olmuşdur.

Bülbül və Rəşid Behbudov Azərbaycanın müasir vokal sənətinin parlaq
inkişafı tarixinə bağlı olan iki Şuşalı, iki korifeydi.

TALEYİN ARZULARINLA GÖRÜŞӘNDӘ 

Şuşa teatr sənətinin fəal çiçəklənmə mərkəzlərindən biri, böyük
dramaturqların, aktyorların və bəstəkarların doğulduğu yer olmuşdur.
Azərbaycan mədəniyyəti tarixində ilk dəfə teatr tamaşaları məhz Şuşada
göstərilmişdir.

Şuşada həvəskar tamaşalar 1848-ci ildən tamaşaya qoyulmağa
başlanmış, 1854-cü ildən isə ənənəvi olaraq Şuşa qış klubunun binasında
Mirzə Fətəli Axundovun pyesləri oynanılırdı. Yay aylarında şəhərdə həyat
qaynayırdı və tamaşaların da sayı çoxalırdı. Aran camaatı istirahətə
Şuşaya gəlirdilər. Moskva, Sankt-Peterburq, Varşava, Vyana və Parisdə
təhsil alan Şuşalı tələbələr də məzuniyyətə evə gəlirdilər. Onlar yerli
tələbələr və müəllimlərlə birlikdə teatrlaşdırılmış tamaşalarda iştirak
edirdilər. Səhnə sənətinin pərəstişkarları təkcə Azərbaycan dra ma turq la -
rı nın deyil, həm də rus və Avropa dra ma tur gi ya sı nın klassiklərinin əsər lə -
ri ni də tamaşaya qoyurdular.

Şuşa teatrı öz həmvətənlərini komediya və dramaturgiya dilində tərbiyə
etmək arzusu ilə birləşən müxtəlif peşə sahibləri ilə başlayırdı. Və tale on-
lara gerçəkləşmiş arzuları ilə görüşmək şansını verdi. Әvvəlcə onlar
Rusiya və Avropa ali təhsil müəssisələrində təhsil alıb vətənə qayıdan bir
qrup gənc Şuşa sakini idi. Onlar 1848-ci ildə Şuşada ilk teatr tamaşasını
oynamışdılar, 1865-ci ildən isə şəhərdə tamhüquqlu teatr dərnəyi inkişaf
etmişdir. 1890-cı illərdə burada məktəb müəllimi Həşim bəy Vəzirov fəal
iştirak etmişdir. 1892-ci ildə onun "Evlənmək su içmək deyil" tamaşası
tamaşaya qoyuldu. 500 rubl məbləğ realnı məktəbə köçürülmüşdü.

Sonralar Sankt-Peterburq Universiteti Şərq fakültəsinin tələbəsi
Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev debüt pyeslərini Rusiya paytaxtında yazsa
da, ilk dəfə onları Şuşada – 1896-cı ildə tamaşaya qoyub. O, böyük dra-
maturq, teatr cəmiyyətinin və Azərbaycan Yazıçılar Cəmiyyətinin banisi
kimi Azərbaycan mədəniyyəti tarixinə düşüb. 1897-ci ildə Әbdürrəhim bəy
Füzulinin "Leyli və Məcnun" poemasından musiqili səhnəni səh nə ləş dir -
miş dir. Aşiq qəhrəmanın sevgilisinin məzarı başında ağladığı köhnə əf sa -
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nə nin canlandırılmış mənzərəsi şuşalılarda böyük təəssürat yaratmışdı.
Xü susilə, xorda oxuyan on iki yaşlı oğlana bu, böyük təsir göstərmişdir.
Bu səhnəni seyr edən tamaşaçı Azərbaycanda müasir peşəkar musiqi
sənətinin banisi Üzeyir Hacıbəyov idi. Uzun illər idi ki, o, oxşar bir şey
yaratmaq arzusunda idi. Və 1907-ci ildə Qori müəllimlər seminariyasını
bitirdikdən sonra arzusuna sadiq qalaraq, Şərqin ilk operası olan "Leyli
və Məcnun"u bəstələyir. Beləliklə, Şuşa özfəaliyyət tamaşası Azərbaycan
musiqisi üçün yeni peşəkar janrda orijinal təcəssüm tapdı. Bu operanın
meydana gəlməsi ilə Şuşa muğam ifaçıları artıq opera ifaçısı kimi çıxış
etməyə başladılar. Bu hadisə çoxəsrlik xanəndəlik sənətini keyfiyyətcə
yeni səviyyəyə qaldırdı.

Şuşa teatrında Azərbaycan incəsənətinin görkəmli xadimlərinin
rəhbərlik etdiyi teatr truppaları tez-tez çıxış edirdilər. Rusiyanın və
Avropanın müxtəlif şəhərlərindən teatr kollektivləri qastrol səfərlərinə
çıxırdılar və Şuşa şəhəri Qafqazın əsas teatr mərkəzlərindən biri kimi
şöhrət qazanmışdır. 

“ӘZİZ ŞUŞA, BİZ QAYITMIŞIQ!!!”

Şuşa 1992-ci il mayın 8-də Ermənistan silahlı qüvvələri tərəfindən işğal
edilmişdi. 28 ildən sonra – 2020-ci il noyabrın 8-də Azərbaycan ordusu
şəhəri işğaldan azad edib.

2022-ci ildə dünya azərbaycanlıları Şuşanın 270 illiyini qeyd edir, 2022-
ci il mayın 7-də Prezident İlham Әliyevin sərəncamı ilə Şuşa şəhəri
Azərbaycanın mədəniyyət paytaxtı elan edilib.

2022-ci ilin martında Beynəlxalq Türk Mədəniyyəti Təşkilatı – TÜRK-
SOY-un Daimi Şurası Şuşanı 2023-cü ildə Türk Dünyasının Mədəniyyət
Paytaxtı elan edib. Aprel ayında isə Avropa İttifaqı Macarıstanın Vesprem
şəhərini Avropanın mədəniyyət paytaxtı elan edib. Azərbaycan və
Macarıstan rəsmiləri Şərqin və Qərbin mədəniyyət kodunu daşıyan bu
şəhərlər arasında əməkdaşlığı gücləndirmək barədə razılığa gəliblər.

İngilislər üçün Vestminster abbatlığı, ame ri kalılar üçün Azadlıq heykəli,
ruslar üçün Sergiyev Posad, avstriyalılar üçün Zalsburq, fransızlar üçün
Versal, çinlilər üçün “Forbidden City”, dün ya katolikləri üçün Vatikan
nədirsə, Azərbaycanlılar üçün Şuşa da o qədər
müqəddəsdir. Bu, Azər bay canın mənəvi mə də niy yə -
ti nin mərkəzidir, onun ruhudur. Azər bay can lı ların
mədəniyyətinin genetik ko dunun saxlandığı mövcud-
dur.

Rus dilindən tərcümə edən:
Səbinə TARIVERDİYEVA
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Əlizadә NURİ

ÖMÜR NEÇӘ VARAQ TUTUR? 

Bir xatirә ağacı әk
Mәni unutduğun yerdә.
Durub bir şam yandırarsan,
Adımı tutduğun yerdә.

Ömür neçә varaq tutur?
Bu can neçә yamaq tutur?
Özünü ağlamaq tutur
Mәni ovutduğun yerdә.

Kim dәyişәr bu halımı?
Kәdәr belә arxalımı?
…Ölüm silәcәk xalımı – 
Dünyanı udduğum yerdә…

HAMI BİR QUM DӘNӘSİYMİŞ…

Yol gәlirәm әllәrinә,
Yolları sıxıb gәlirәm.
Bu dünyadan uzaqdasan – 
Dünyadan çıxıb gәlirәm…
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Bir quş da qonub yoluma,
Yenә şikәstә oxuyur.
Dünyadakı bütün quşlar
Ayrılıq üstә oxuyur…

Bәlkә sәn dә yol üstәsәn,
Bәlkә mәn naşı görmürәm?
Sevinc uzaqdadı, mәn dә
Uzağı yaxşı görmürәm.

Hamı bir qum dәnәsiymiş – 
Hamı әlәkdәn keçirmiş.
Dünyadakı bütün yollar,
Demә, fәlәkdәn keçirmiş…

…Bir әlini tapa bildim,
Hәlә yolun harasıdı…
İki әlinin arası
Yerlә Göyün arasıdı.

Bir әlinin kölgәsindә
Dincimi alıb gәlirәm.
Bu dünyanı bir qab kimi
Әlimdәn salıb gәlirәm.

…Bir şirin nәfәsdәn ötrü
Min acımı udub, gәlim.
Әllәrini qaldır barı – 
İşığını tutub gәlim…

Bilmirәm haçan çataram,
Heç billmirәm haçan gәllәm.
Bu ömür ki sәnәcәndi – 
Ömrün sonunacan gәllәm.

…Ayrılıq – qış fәsli kimi,
Gündüz qardı, gecә ayaz.
Gәlib çatım әllәrinә – 
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Bir әlinlә öldür mәni,
Bir әlinlә qәbrimi qaz…

ALLAH MӘNӘ ÇOX GÖRMӘSİN…

Batan gәmidәn öyrәnәk
Sәn ölmәyi, mәn ölmәyi.
Yanan zәmidәn öyrәnәk – 
Öyrәnәk dәn-dәn ölmәyi…

Açın onu, açın görәk:
O, tabutdu, yoxsa bәlәk?
Gәl, oturub mәşq elәyәk,
Mәşq edәk hәrdәn, ölmәyi.

Ömür yükdü, yükü bölәk,
Bölünürsә nә ki… bölәk.
Bir ölümü iki bölәk – 
Gәl yaşayaq tәn ölmәyi.

Sәn qayıq ol, mәn dә avar,
Mәni uzaqlara apar…
Dayazda ölmәyә nә var,
Öyrәt dәrindәn ölmәyi…

O dağ bir dә dağ görmәsin,
Gül sinәsi ox görmәsin.
Allah mәnә çox görmәsin – 
Sәnin dәrdindәn ölmәyi…

ALLAH GİRİB YUXUMA…

Bu yeli kim qorxudub – 
Niyә belә әsir yel?
Mәnә bir yer göstәrin – 
Ordan görünmәsin Yer.

Sevgi bәhanә imiş
Hәr gün darıxmaq üçün.
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İllәr pillәkan oldu – 
Ölümә çıxmaq üçün…

Yol da yoxdu gedәsәn,
Yol sal, mәni yola sal.
Çıx o qәmi qarşıla,
Qorxuram ki, yol aza...

Mәn bir hәsrәt vağzalı,
Sәn dә getmiş qatarsan…
Yaram yaman dәrindi – 
Yaxın gәlmә, batarsan.

Sәn payız gülüsәnsә,
Yay olmaq istәmirәm.
Allah girib yuxuma – 
Ayılmaq istәmirәm…

ALLAH, BU NӘ OYNAMAQDI…

Şah oynayır taxt-tacıyla,
Qul da kәniznәn oynayır.
O dalğalar bu sahillә,
Yoxsa dәniznәn oynayır?

Bu ömür – çәtin sәfәrdi,
Yol yoldaşı edib dәrdi.
O nәğmә dә bәxtәvәrdi,
Bir gözәl qıznan oynayır.

Yağmır, amma damır bu dam…
Gül bağında mәn bir otam.
Bәxtiylә oynayan adam
Elә bil köznәn oynayır.

Hamı ölüb… torpaq sağdı,
Mәn axsağam, yol axsaqdı?
Allah, bu nә oynamaqdı – 
Göz yaşı göznәn oynayır?!
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Göyü sevdim, o da uzaq,

Oynamamış gәl uduzaq.

…Üstünü çırpan bir uşaq

Oturub toznan oynayır…

ÜFÜQLӘRİ KİM ÇӘKİBDİ
TARIMA?..

Ürәyimi görmәmişәm, nә bilim,

Bәlkә elә damar yeri ağrıyır?

Bu dünyanın әyri üzü ağrımaz,

Bu dünyanın hamar yeri ağrıyır.

O qoca da atıb getdi qarısın,

O qarı da yarı adam, yarı su…

Köhnә yaram bu tәzәni sarısın – 

Canımdakı qubar yeri ağrıyır…

Bu ağ çiçәk bәlkә sәnin әl izin?

Qoy o günәş gözlәrindә әrisin…

Barı bir yol adımı çәk, әzizim – 

Adımdakı qabar yeri ağrıyır.

Dağlara bax, – şәst әlәnib, elә bil,

Bu yağışlar bәstәlәnib, elә bil…

O ağac da xәstәlәnib elә bil,

Yarpaq yeri, ya bar yeri ağrıyır?

Üfüqlәri kim çәkibdir tarıma?

Aman bulud, için-için zarıma.

…Әllәrimi göndәrmişәm yarıma, 

Eşitmişәm tumar yeri ağrıyır…

ARAMIZDA YAĞIŞ VAR…

Nә olsun, uzaqdasan,

Yoxdu sәndәn yaxınım.
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Ömür bu yağışları 

Yağdırır ki, yıxılım?

Kәdәrlә dost olmuşam – 

Hәrdәn dost olur yağı.

Aramızda yağış var,

Yağış da çoxdan yağır…

O yandan sәrin gәlir – 

Bәlkә sәn son baharsan?

Silmişәm gözlәrimi – 

Gәlәndә daranarsan…

Mәn sәni çağırıram,

Gәlir bu qәm alayı…

Yerdә mәnim sәsimdi,

Göydә durna harayı…

Boğuluram elә bil,

Bәlkә durub gәlәsәn? – 

Bu dәnizi üstümә

Kim göndәrib görәsәn?

Mәndәn mәn olmaz daha – 

Nә yaman sәnsizlәdim.

Hara çәkib apardın,

Bu dünyanı gizlәdin?!

Deyirlәr, yaz gәlәcәk,

Bәs haçanmış, haçanmış?

Axşam çıxıb getmisәn – 

Ömür axşamacanmış…

Doluxsunub xatirәn,

Xatirәnә xәtir, gәl.

Sәn yağdığın yağışdı

Yağışına çәtir gәl…
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YER

Yer ver mәnә gözlәrinin
Göz dәymәmiş yerindәn.
Söz asasan göy üzünün
Söz dәymәmiş yerindәn...

Bir gül açdı әllәrinin
Yaz dәymәmiş yerindәn...
...Od ver mәnә dodağının
Köz dәymәmiş yerindәn...
...Şeir tiksәm bu dünyanın
Toz dәymәmiş yerindә...

SON GÖRDÜYÜM SӘN OLASAN...

Yağışa bax, – misra-misra,
Bәlkә tanrı şeir yazır?
Bәlkә buludda gizlәnib, 
Göy üzünün әlifbası?

...Sәn dә bir eşq yağışısan,
Yağ könlümә, yağ bu axşam. 
Sәn göylәrdәn enәn gündәn 
Yer üzünü unutmuşam.

Şükür, yagan yağışıyla,
Ovutdu o Xaliq mәni.
Qoy gizlәnim bu yağışda, 
Tapmasın ayrılıq mәni... 

...Sәr üstümә saçlarını, – 
Üşüyür bu yurdsuz ozan.
Gözlәrimi sәn bağla ki, – 
Son gördüyüm sәn olasan...

GÖZ AĞRIDAN ӘL İŞİYӘM

Sәnә bir söz pıçıldayım,
İstәsәn, dastan edәrsәn.
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Әvvәl canımı alarsan,
Sonra mәni xan edәrsәn.

Yol qoyum, dönmәk istәsәn…
Söz verim, dinmәk istәsәn.
Güntәk görünmәk istәsәn,
Gözlәrimi dan edәrsәn…

Göz ağrıdan әl işiyәm,
Ya şeytan nәvazişiyәm?
Uğursuz sülh sazişiyәm – 
Alıb mәni yan edәrsәn.

Yaylığını Aya atıb,
Mәktubumu çaya atıb,
Bir lalәni suya atıb – 
Bir dәryanı qan edәrsәn…

Ha yeridim baxta sarı,
Buraxmadı baxt hasarı.
Üzündә bir bağça salıb,
Mәni dә bağban edәrsәn.

Bu yağışı quş gәtirib…
Kimsә qovurmuş, gәtirib.
Hәr dәrdә duruş gәtirib,
Dәrdi dә heyran edәrsәn…

ÖZÜNÜ YÜKSӘKDӘN ATAN
QIZCIĞAZ

Ölüm sәrgisinә bir can çıxartdın…
Kim halal ömrünü haldan çıxartdı?
Hansı mәlәk sәni yoldan çıxartdı – 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz?

Bәs necә ovudaq bu boyda yası?
Su da soyutmazmış… ay su sonası.
Nә azmış yer ilә göyün arası – 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz?
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Günәşi yaxından görmәyi seçdin,
Nәyi gözlәyirdik, gör nәyi seçdin…
Getdin, ölmәyә dә göylәri seçdin,
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz…

Bu gün gәlincikdin, sabah gәlindin,
Ölüm, canın yansın, gәlhagәlindi…
…Yaxamdan yapışan sәnin әlindi – 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz?!

Hәyat bir quyuymuş, çoxmuş qatları…
Hәrdәn düz yolda da dizin qatlanır.
Sәn kimdәn almışdın o qanadları – 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz?

Çapdı öz atını, şeytan düşmәdi,
Meydana girmişdin, meydan düşmәdi…
Hәr şey bu dünyada göydәndüşmәdi – 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz.

Duz yükü var imiş düz ilqarın da,
Rәngi qara imiş yerdә qarın da.
Bir kaman ağlayır yuxularımda, 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz.

Günahkar kim idi, niyә yıxıldın?
Göyә şәrqi deyә-deyә yıxıldın…
Göydәn yıxılmadın, göyә yıxıldın,
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz…

Sәbәb soruşsalar, “lalam” deyәrsәn…
Sәndәn körpәlәrә “balam” deyәrsәn.
Mәndәn dә tanrıya salam deyәrsәn – 
Özünü yüksәkdәn atan qızcığaz… 

BӘLKӘ BU GECӘNİ 
YARALAYIBLAR?..

Bu canı bir sözә köçürmüşәm mәn, – 
Gәl, sәnә söz verim can әvәzinә.
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Bәlkә bu gecәni yaralayıblar, – 
Damır Ay işığı qan әvәzinә?!.

Bir könül varımdı, – qarım apardı...
Mәni budaq-budaq qırıb apardı.
Göyün günәşini qürub apardı,
İndi o günәşin yan әvәzinә.

Vaxtın darağında saç qoymuşam mәn,
Neçә gün qәlәmi ac qoymuşam mәn...
Dәrdimin başına tac qoymuşam mәn, – 
Taxta çıxarmışam xan әvәzinә.

Yaxşı ki, qar yağır – bәndә ağarır...
Girim bu sünbülә – dәndә ağarım.
Bәlkә dünya üçün mәn dә ağarım, – 
Sökülsün ürәyim dan әvәzinә?!..

BU EVDİ, YOXSA ZİRZӘMİ?

Yağdı sevgi yağışları – 
Canımda bir qız göyәrdi.
O qıza ocaq qaladım,
O gәlmәdi, köz göyәrdi.

Bu evdi, yoxsa zirzәmi?
Sahildә darıxır gәmi.
Çağırdı “Yanıq Kәrәmi”,
Divarda bir saz göyәrdi…

Sevib gәldim yalqızları,
O dualı ağızları.
Şumladım ağ kağızları,
Dedim bәlkә söz göyәrdi.

Ay orda – asdığın yerdә…
Ulduzlar azdığın yerdә.
Sәn ayaq basdığın yerdә
Daş ağardı, toz göyәrdi.
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Ümid doyurmaz ki, acı.
Yüz dәrdim var, bir әlacım.
…İlahi, bu dar ağacı,
Neynәdin ki, tez göyәrdi?!.

SӘNӘ YAĞIŞ DӘRİRӘM…

Sәnә ocaq çatıram,
Misraların ahından.
Yağış dәrirәm sәnә
Buludun budağından…

Sәnә şeir tikirәm
Ürәyimin sapıyla.
Cәnnәt qururam sәnә
Cәhәnnәm әzabıyla.

Yüz il duran deyilәm
Sizin elçi daşından.
Sәnә üzük yonuram
Çiçәklәrin qaşından…

Sәnin üzünә baxıb,
Ayı da danmaq olar.
Sәndәn ömür düzәldib
Min il yaşamaq olar.

…Gör harda tapdım sәni – 
Güllәrin nәfәsindә.
Bir nәğmә yazdım sәnә
Axan çayın sәsindәn…

ÜŞÜYÜR

Ağaclar öz yarpağından,
Gül nәfәsindәn üşüyür.
Payız tutub quşları da,
Dimdiyindә dәn üşüyür…
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Külәk üzü bәri әsir – 

O gülün әllәri әsir…

Qürbәtin yellәri әsir,

Canımda vәtәn üşüyür.

Kәdәr alıb hәr qarışı,

Gün batmamış şәr qarışır.

Biri sözündәn alışır,

Biri sәsindәn üşüyür.

Dәli könül dağ istәyir,

Bu ömür yamaq istәyir…

Xәstә yaşamaq istәyir – 

Öz hәvәsindәn üşüyür.

Azıb qalıb naşı kimi,

Kor adamın daşı kimi…

Şair dә qu quşu kimi

Son nәğmәsindәn üşüyür…

BÖLӘ BİLMӘDİYİN TӘK HECAYAM

MӘN 

A qadın, mәn dünәn ocaq yeriydim,

İndi kül yeriyәm, indi kül yeri.

Sinәmiz üstündә iki yer qalıb, 

Mәndә güllә yeri, sәndә gül yeri.

Yer üzü özü dә yol üstәdi ki,

Yaxşı nә vardısa , o üzdәdi ki.

Mәn axı dünyadan nә istәdim ki,

O ac sәrçәlәrә bir sünbül yeri.

Yüz yerә bölünәn kiçik payam mәn,

Bölә bilmәdiyin tәk hecayam mәn. 

Pәncәrә deyilәm, bir bacayam mәn,

Sәn dә axtarırsan mәndә tül yeri.
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ÇİÇӘK OLMAQ NӘ ZÜLÜMMÜŞ

Gedir suların savaşı 
Axan selin içindә.
Bizimki kor axtarmaqdı
Köhnә külün içindә.

Torpaq yatıb, daş oturub,
Daş qurub, bardaş oturub.
On iki qardaş oturub
Bu bir ilin içindә. 

Ürәyimә qәfәsmişәm,
Mәn elә bil nәfәsmişәm.
Dirilik suyu gәzmişәm
Demә lilin içindә. 

Gün doğmursa, bu nә günmüş?
Bizә qalan bir ömürmüş.
Çiçәk olmaq nә zülümmüş
Bu zibilin içindә.

ALATORAN DUASI

Tanrıdan kam alım deyә,

Tanrıdan kamal istәrәm.

İstәmәyә dilim gәlmәz,

Nә istәsәm, lal istәrәm. 

Bu deyilmi ömrün halı, 

Ucuz olsun, ya bahalı.

Nә istәrәm dünya malı, 

Nә cahu-cәlal istәrәm.

Görüb doğma obaları,

Könül yenә havalanır.

Nә istәrәm davaları, 

Nә dә qeyli-qal istәrәm.
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Qoru mәni nazlı olan,

Getsin hәr әzazil olan.

Yüz cavabı hazır olan

Tәkcә bir sual istәrәm.

Quş olub sәkәr zaman,

Torpaq kimi çökәr zaman.

Sözdәn şirә çәkәr zaman,

Mәn qәlәmdәn bal istәrәm.

Dәrdimizin ahılları

Yavaş-yavaş ağıllanır.

Bu torpağı yağıların 

Boğazında kal istәrәm. 

İndi günün qaçan vaxtı, 

Güllәrin dil açan vaxtı, 

Göy üzünә uçan vaxtı 

Ruhumu halal istәrәm.

REDAKSİYADAN:
İllər nə tez keçir... Elə bil dünəndi, Əlizadə adında cavan

bir oğlan Cəlilabaddan redaksiyamıza gələrdi; görkəmi ilə də,
ötkəmliyi, özünə inamı ilə də yaşıdlarının çoxundan fərqlənir ‐
di. Ən çox da gətirdiyi şeirləri ilə. 90‐cı illərdə poeziya sə ‐
masındakı ulduzların ən parlaqlarından biri idi. Həmin o
gəncin bu gün 60 yaşı tamam olur. Əlizadə artıq – qocalıq
deməzdim, qocalıq çox uzaqdır ondan – ömrünün ən müdrik
çağına qədəm qoyur. Bizi, onun dostlarını sevindirən odur ki,
Əlizadə altmışında da gənclik şövqünü itirməyib; həyatı sevir,
insanları sevir – ümumiyyətlə, sevir və çox gözəl də sevgi
şeirləri yazır. Biz qələm dostumuzun 60 yaşını təbrik edir, can
sağlığı arzulayır və arzu edirik ki, Əlizadə Nuri bulağı heç
zaman bulanmasın, qurumasın! 
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Vaqif ƏLİXANLI

QARĞA
PİRİ*

Birdənbirə seyrələn dumanın bağrından özünə Məxləs kişinin
axtar dı ğı qızıl rəngində qanad taxmış bir kəpənək çıxdı, narıncı

qanadlarını var qüv vəsiynən çalıb özünü yorğa gedən ata çatdırdı,
yetişməyinən Şah bu da ğa qoşulub qaçan qızın çiyninə qondu. Kəpənəyin
bu ərki Şahbudağın gö zündən qaçmadı:

– Qanadları nəm çəkib... Əyər bilsən, hansı çiyninə qonub?
– Sola. Nənəm deyərdi, – ürəyin döyüntüsünə kəpənək qonar. 
– Xeyrədi. Mərdümazardan uzaq.
– Amin. Duman bizi qurtarmadımı? 
– Bilmək olmaz. Bəlkə elə canımızçün gəlir. 
– Allaha şükür... Qarğa pirinə gərək tasadlıq çıxaraq. 
Qəmərin başı Şahbudağın kürəyinə eləcə söykək, gözləri yumuluydu. 
– Allahın kəpənəyi yox yerdən gəlib çiyninə qonmaz. – Qız Şahbudağın

qoxusunu ciyərinə çəkdi. Başını Şahbudağın tərləmiş kürəyindən
ayırmadı; yumulu gözlərini belə aralamadı, elə bil kirpiklərinin ucundan
çay daşı asmışdılar. Ömründə belə rahat olmamışdı. Şahbudağa elə gəldi
ki, Qəmərin gözü lillənib, heç onun sözünü yəqin ki, eşitmədi.

– Yatdın nədi?
– Niyə yatım ki, Şahbudağım?
– Qız qohumlarıgilin toyunda bircə baxmaqnan onun könlünü çalan,

xəncəri boybuxununa yaraşan bu kişini siftə kərəmiydi belə çağırırdı. 
Şahbudaq atın cilovunu tamam boşladı. Qara day tamam birayaqbir 

ayaq yeriməyə başladı. Bir ələfçin qarğa, başlarının üstündən qarhaqarnan
keçdi. Bayaqdan Şahbudaqla Qəmərə üzü bəri yoldaşlıq eləyən, uşaq vaxtı
dadına çatdığı həmin Qarğa da uzaqlardan yol gələn, Sədəf qarının yalvar
yovuncu olduğu qarğa səfinə qoşulub geri dönmədi. 

t N ә s r
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– Qarğamızı gördünmü?
Qız yenə başını Şahbudağın kürəyindən aralamadı, gözləri eləcə yumu

luydu. Ona razıydı ki, bu cürə, gecəyləgündüzün bitişən, ya da ayrılan
yerinəcən, dumanınçisənin ortasında beləcə havada olan təkin uçub
getsinlər, heç kəs onları görməsin, tanımasın, hardan gəlib hara getdiklərini
bilməsin. Heç özləri də... Şahbudaqdan olsaydı, bax elə bu şər qarışan çağda
atın başını döndərib dağların döşünə səpələnən, otu çalınmış biçənəklərə
üz tutar, günün batar çağında sağrısına qısılıb, özünü taleyin qismətinə qur
ban bilən, bundan ötrü bircə qaşıq qanına belə qızırqamayan Qəmərlə
yonca, gülxətmi qoxuyan ot tayalarına sığınar, onuynan qolboyun oluban
yatar, obaşdanacan min bir çiçəyin, otun ətrini ortağına nəfəs alardılar... Və
elə bil Qara day bunu anladımı, ya nəydisə... Yüyənin yiyəsizliyini
fəhimləyib qoyunkeçi yoluynan çaya sarı narınnarın enməyə üz qoydu.
Şahbudaq nə yəhərin başına sancılı yüyəni dartdı, nə ürəyində, nə də
dilində qımıldanmadı, göz qapaqlarını da elə bil qatqalı tikanıynan
bitişdirdilər. Ağrısızfilansız. Əksinə, məğribin balkərə mürgüsü
kirpiklərini bircəbircə çulğadı, Şahbudaq nə illah elədisə, gözünün ucuy
nan belə nə çayın daşını, nə selinsuyun yazağzı yu xa rı lar dan süpürləyib
gətirdiyi selintini gördü... İlxı yaylağından qaraca qoyun sü rüsü kimi
üzüaşağı çaya sallanan gecənin toranı da eyninə deyildi. Çayın şı rıl tısı da
elə bil onuynan gizlənpaç oynayır, bu gün pişik mavrusuna dö nüb onun
qulağını cırmaqlamırdı. Yox eyy, o döşdən ayrılanda... nəydi on da... Damın
qapqara pərdisindən asılı nənnidə beləcə mür güləməyindəydi... Bəs o
məğribin yuxusunu alıb gətirən nəydi? Çayın şırıltısıydımı, ya görən nəydi
bəs? İndi bildi, hə, hə, indicə qulağına çatdı... Nənəsinin qaramtıl, dərddən
qarsımış ciyərindən qopan laylasıydı... Bəs laylanın içərisindən bir tel kimi
sızan kimin səsiydi? 

– Ay bircəbacı, öyrətmək olmasın, bu nə vaxtın yatmağıdı? Şər qarışır,
ağıl paylanan vaxtdı...

– Ay qız, nolacaq ki? 
Anasının dodağı qaçır: 
– O olacaq ki, ziriş kolunun başına duvaq atsan, nəvən gedib onu

qucasıdı... 
– Əcəb də eliyər. Ondan bir igid olsun ki?! Hər toydanişanda birinə vu

rulacaq!
– O niyə? 
– Qızlar onun dərdindən öləsidi. Təki böyüsün, çatmış olsun, yerdə

qalanın bilmənik... səhərinaxşamın yiyəsi var. Səhərinaxşamın yiyəsi...
Gecəningündüzün sahibi... O bir olan Allah... Hər şeyin əvvəlinaxırın o
bilər... Nənəmin laylası necəydi? Yox, sözləri yadından düşüb itib. Təkcə
havası yadındadı, – o hava, o oxşama yadlığa, qəribliyə urcah olan, illərdi
ki, uzaqlardan geri qayıtmayan kiməsə – ərəmiqardaşamı, ya oğulamı
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çatası sorağıydı. Bəlkə də bu dağların qurdquşuna, hər yazbaşı kim bilə
haralardansa, – MəkkəMədinədən, ya Kərbəladan üzü bəri dönən
leyləklərə, arandakı qarğaquzğuna, hamısından əvvəl özünü bura
çatdıran, eyvandakı yuvasını salamat görəndə ürəyi yerinə gələn
qaranquşun havasınaydı... Kim bilə.... O layla çayın şırıltısına qarışıb
gəlirdi... Qara day o şırıltıya çatanda ayaq saxladı, ağzını suya dayayıb lay
lay səsini hülbə yarpaqları kimi qarışdırıb arana özüylə aparan Babaçayın
sopsoyuq suyundan içdi. Ayağı üzəngidə olan Şahbudaq dizlərinin
arasında olan at qarnının hər qurtumda necə genəldiyini anladı, günor
tadan üzü bəri nəfəs dərmədən belindəkiləri qaranəfəs aradan çıxarıb,
Qarğa pirinə çatdıran, qantər içində köpüklənən Qara dayın suya
düşəcəyindən qorxub yüyəni dartdı, atın başını sudan ayırdı... Heyvan da
elə bil onun ürəyindəkini başa düşdü, dayanmayıb çayı adladı, bayaqkı
arxayın yerişlə çayın o tayına, toranı üstünə çəkmiş biçənəklərə sarı yeridi.
Birdən şağına duruxdu, səssizsəmirsiz boğazına kişnədi. Şahbudaq
gözünü açıb irəliyə baxdı, çayın biçənəyə dirənən yerindəki yulğun
kollarının arasından bir tülkü sivişib köndələnə tezikdi...

Şahbudaq başını çiyninə sarı, namaz bitirirmiş kimi döndərib pıçıldadı:
– Yol yordu səni?
Qız gözünü açmadan Şahbudağın kürəyinə qımıldandı:
– Ömrümdə belə şirin mürgüm olmayıb...
– Kəpənəyin uçub getdi? 
– Yox. Çiynimdədi... Niyə mənim çiynimə qonub ki?
Şahbudaq zarafata saldı, eləcə sakitcə dodağının qıyına söyləndi:
– Nə bilim, yaxınsan, özündən xəbər al.
– Niyə mənim çiynimə qondu, sənin yox?
Şahbudaq bu sualın cavabını bilirdi, amma bir söz demədi, yol

üstündəki ziriş koluna gülümsündü... 
...Rəhmətlik babası yadına düşdü, elə bilərdin o rəhmətlik ürəyində

həmişə nəyəsə gülür. Ən hövsələsiz, ən hirsli çağında belə sirsifətindən
o hava əksilməzdi. Odu ki, camaat, boyükdənkiçiyə – heç vədə onu əsil
adıynan yox, elə Gülü baba kimi tanıyıb, nişan verərdi. – Ə, mən sənə söz
deyirəm, sən də əstəfürullah, Gülü kişi kimi üzümə irişirsən! Yaxud, –
gördüm, bax, Gülü babanın mülkünə var qulacda bir atlı dayanıb, çiynində
beşatılan... – Gülü babanın oxuduğu haqqı, yalandan arı səbəti toxuma,
balın kəmşirin olar. Kimdisə, buralarda tək gəzməyə ürəyi gəlməz.
Dəstəynən gəlib. Sarı qulağınsa onu düşməndi, təki qonaq. Təkinə güllə
atılmaz. Elə olub təkcəsi susayanda qapını döyüb su istəyib, ayranqatıq
istəyib, bu elin adamı olub ki, bura ayaq açan yağıdan, çapqınçıdan heç nə
əsirgəməyib, acdısa doydurub, susuzu suvatıb. – Ə, o Gülsər babanın goru
haqqı, bizi elə o xasiyyət böyrü üstdə yıxmadımı? Yad gəldi, örkənləyib
palanladı, atılıb mindi belimizə – hoşhahoş... Başını qaldırma, qaldırsan
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əmgəyindən vuracam... Kəndkəsəyin oğuluşağı qarayazdan üzübəri
ayaqyalın – başıaçıq bu dərələrdədi, yağış bilmir, yağmur bilmir, gecənin
bir yarısı, camaat yatışanı yapışır o tifilin boğazından, boğ ki boğasan; uşaq
öskürəndə adamın bağrı yarılır, ataana uşağı qapıb cumur birbaş Gülsər
babanın üstünə 

– Ay baba, əl mənim, ətək sənin, bu zəhrimar hinağ yapışıb uşağın
xirtdəyindən, gözgərəti boğur... 

Gülsər babamız yenə gülümsünəgülümsünə eyvanın başındakı ye rin 
dən qalxar, üzünü içəri döndərib onsuz da yerindən olan başıörpəkliyə
söylənərdi:

– A bala, ay uşaq, işığı bəri elə görüm... 
Nənəm, anam bircə göz qırpımında yerindən olardı, biz də qapının

arasından boylanardıq. Ay dadibidad, hinağ olan Hətəmdi ki?! Qarın
qırovun üstündə ayaqyalın gəzmək onun şakəridi... Babam eləcə gülümsər,
yarı hənək qapqara öskürənə qayıdardı:

– Ə, yüzbaşı, nədi, genə qara qarğa yumurtası yemisən? 
Tovun rəfindən ülgücü götürüb, tiyəsini Hətəmin əmgəyinə dirəyib

taxta qaşıqnan yüngülcə vurardı. Vurulan yerdən bir damla qaraca qan
sızıb üzüaşağı puçurlanar, Hətəmin alnına çataçatda quruyardı... Babam
yenə uşağın əmgəyini ovuşdurub, varsa da, yoxsa da ordan qan çıxarardı,
bu dəfəki qan qara olmazdı, eləcə burundan açılan qan misal təki... Babam
yenə otuzluq lampanın işığında gülümsərdi: 

– Həə, indi gedin Hətəm yüzbaşı üçün adaxlı axtarın... 
Həmişə həyətbacada, əlayağı ilə oynayan oğuluşağı “yüzbaşı”

çağırardı. 
– Ə, yüzbaşı, bax gör, toyuq niyə qaqqıldayır? Yuvasın azdırıb. 
– Ə yüzbaşı, mənim gözüm seçmir, sən bax gör o İlxı yaylağının

başındakı qaraltı qoyundu, keçi?
– Yüzbaşı, sən də baban Bəyalı kişi kimi toylarda əlləşən olacaqsan? Ay

bərəkallah, qırımından görürəm!.. 
Dıbırlanıb gəzəndən ağbirçəyinəcən cəmi zənən xeylağına “bacı”

deyərdi. – A bacı, cücəsinə dəymə, qırt gözüvə dimdik atar... 
– Ay səni gəlin olasan, a bacı, çayımı gətir qoy pilləkənin çiyninə... 
– A Durna bacı, daha xananın həniri yoxdu, olmuya qocaldın, həvəyə

gücün çatmır? 
– Ay uşaq, a yüzbaşı, Qara arvaddı, nənəyə əl yetir, qonşuya keçsin... əl

ayağına itpişik imsənər, dəstamazı pozular!.. 
– Heey! A yüzbaşı, bax görürsən bu gərməşov ağacın, bunun beləliyinə

baxma, polad kimi şeydi, hər çatan əyə bilməz! Əlində oldumu, say ki, bir
simsarın var, quruşlunun qurdbacar itləri bu gərməşovun dadın ay görüb
haa!.. Gör bir havaxtdan mənə dayaqdı?! Onda hələ urus Dərbəndə
gəlməmişdi. 
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– Əlimdəki bu çomaq, bax gör ha, küllükbaşında yer eşən o ala qarğanın
yumurtadan çıxan vaxtın görüb. Bunun özündən böyük bir qardaşı da
vardı. Biriki kərə görükdü, sora itmi yedi, tülkümü apardı, yoxa çıxdı. Yox,
it qarğa yeməz. Nə də həyətbacanın toyuqcücəsinə tamah salmaz...
Bilirsənmi ki, Şahı bala, a yüzbaşı, qarğa dediyin çox sərvaxt quşdu?
Sağınasoluna fikir verməsə, iki yüz, üç yüz il başın salamat saxlamaz. Baş
dedim, fikrim baş alıb getdi. Heey, dəli könül! Başıburaxma, hörüksüz
çidarsız bir köhlən kimisən, dörd bir yana çap ki, çapasan, gəl indi tut
görüm, əl verəndimi? Necə olub ağlıma gəlməyib?.. Elə gəlməsə yaxşıdı...
Yox a yüzbaşı, otur oturduğun yerdə... nə sənnikdi, nə mənnik... canı
çıxaydı ana qarğanın qarağacın hovuna allanmayaydı... a boynu çiyninə
qatlanmış, sənin o qarağacın koğuşunda nə itin azıb? Balan güdaza getdi...
Kimin güdazına? Kimin, kimin?.. Özün bilirsən kimin?.. 

– A halalım, yatmısan?.. Nəfəsin ağır gəldi, deyən yatmısan... 
Qızın nəfəsi elə bil Şahbudağın ciyərinə doldu:
– Yatmaq nədi?.. Bilmirəm yerdəyəm, göydə... 
– Kəpənək uçub getdimi? 
– Burdadı... Məni qınama, elə bil ağırlaşıb, çiynimdən basır... Məəttələm,

nə görüb məndə?..
– Nə görəcək?.. Yəqin xoşuna gəlmisən... 
– ...Baba, bu kəpənəklər harda qalır? 
– Qara quzum, Allah baba, dünyada nə yaradıbsa, hamıya ruzu da verib,

yurdyuva da... 
– Qışda harda qalırlar?.. Soyuq olmur?
– Ürəyimdə... deyim, a qara quzum, ya deməyim? Kəpənək qışa qalmır.

Hansı güldə istək gördümü, onun ləçəyində can verir...
– Bəs demədin axı, niyə mənim çiynimə qonub, sənin yox? 
– Çünki, bu saat sən... başdan ayağa... istəksən, nilufərim... 
Bunun üstündən qız bircə söz belə demədi... Şahbudağın kürəyinə daha

möh kəm yastandı, elə bil onun ürəyinin yanında özünə yer rahlamaq is 
tə di... 

...Başı buraxılan öyrəşmişdi – bilirdi hara gedir. Ya elə bil kimsə onu
aparırdı. Eləcə biçənəyin kənd görünən yerinə çatıb dayandı, göylüyə
yetişib boğazına kişnədi, – yəni, bura daha məsləhətdi, həm gəlibgedəni
görərsən, həm də biçənəyin dəryazaltı yoncasına tamahım düşüb.

– Yatdın nədi, Qəmər? 
– Çatmışıq?
– Evimizə yox. Hələ ki burda bir hovur nəfəsimizi dərək. Qara day da

yəqin acdı. Alüstünün dadına baxsın, göylüyü özü seçib... 
Qəmər başını Şahbudağın kürəyindən həvəssiz ayırdı. Elə bil onu

dümsükləyib şirin bir yuxudan yarıyarımçıq oyatdılar. 
– Mən düşdüm, – dedi Şahbudaq... Uşaq kimi sivişib Qara dayın yalına,

ordan da yerə səssizsəmirsiz düşdü. Sonra da qızı bir qov kimi qucağına
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götürüb gül kimi qoxladı. İkiüç nəfəs beləcə dayandılar. Qızın ürəyi az
qaldı yerindən qopub Şahbudağın ayağının altına düşsün. Axır ki, ayaqları
yerə dəydi... Kəpənək yatmışdımı, ya nədisə qızın ürəyinin döyüntüsünə
oyandı... Qanad çaldı...

– Sənin kəpənəyin oyandı... Baxsana, rəngi soluxub... 
– Niyə soluxsun ki?
– Özündən xəbər al. 

* * *
...Kəpənək düz üçcə günüydü ki, dünyada yaşayırdı, bu uzunluqda ömür

artıq onu yormuşdu. Ömrünün bu dördüncü günündə səhərdən hansı
gülün ləçəyinə qonmaq istədisə, o gülün qönçəsi üzünə bağlandı. Gül
neynəsin. Allahın kəpənəyi bu uzunluqda ömür yaşamaz axı.... Canı bərkdi,
ya üzü sitallaşıb? Elə hər ikisindən... Qanad çalmağa heyi hanı? İstədi
özünü çəpərlərin qara tikanına çarpsın. Ürəyinə sancılan tikanın ağrısını
ağlına gətirdi, qanadları gizildədi... Qanad çalası halı hardaydı? Bir təhər
özünü Qarğa pirinə yetirəyetirməyə... Bəlkə hansınınsa tamahı düşə, bir
dimdiyin qurbanı ola, canı bu zillətdən qurtara. Nə qarğaların tamahı
keçdi, nə də onun canı bu zillətdən qurtarmış oldu... Qanadları axşamın
nəmindən ağırlaşan kəpənək heç cürə kəsdirə bilmirdi ki, bu əzab onun
hansı günahına görə başına gəlir? Ya kimsəkimsənə ona nədən ötrüsə
artıq ömür verib... Axı gərəkdi ki, kəpənək dediyin gülünçiçəyin qoy
nunda canın tapşıra. O şirin bir ölüm yuxusuydu ki, hər kəpənək yatıb o
yuxudan oyanmaz olaydı gərək... Bəlkə özünü aşağıya çayın tıxanan
yerindəki axmaza çatdırıb qurbağalara yem olsun? Oracan qanad çalmağa
onda təpər hanı? Lap elə bil oracan zürtəzülüm gedib çıxdın, nə bilirsən
ki, oranın qurbağası göydən kəpənək qapandı, ya yox? Bəlkə heç Allahın
kəpənəyini bəyənmədi? Qudurasan ay qurbağa! Gör nə günə qaldım ki,
ziyilli qurbağaya yem olmağa hazıram... Gülçiçəyin belə üzü dönüklüyünü
necə oldu bilmədim? Başlarının üstündə məni görəndə sən bir
yumulmaqlarına bax!.. Kaş ömrüm bundan uzun olaydı, sizin ayaqlar
altında vağam olan gününüzü görəydim! Yox, Allah göstərməsin, onsuz da
bu dünyada dörd gün yaşamağım məni bezdirib. Görən bu Allahın insan
olan bəndəsi aylar, illər uzunu yaşamaqdan bezmədimi? Bəndə başına
gələni bilmir. Mənsə bilirəm... Bu qız nolsun bu qorxuürkü bilməyən bu
igidə qoşulub qaçır, könül gözə tabedi, gözü tutub, bu gündən bu su sonası
üçün ölüm də, qalım da birdi. Məni qısqanan, sinəsində mənə ölüm
qıymayan bu gülçiçəkdən arıdı, o qayanın bağrından qopan o əlçim bu
luddan bakirədi; özü də ağlına gəlmir ki, başıburaxma atın yüyəni əcəlin
əlindədi, ya o yanlıq, ya bu yanlıq – əcəl onun sağ çiyninə qonub, sol
çiynindəki mənəm. Yatdığı da bəlkə elə əcəlin yuxusudu, baldan şirin...
Çiynindən basan mənim əcəlimdi. Əcəlnən bağrı badaş olub gedirik. Onu
bilmirəm, mənsə öz kəpənək ölümümdən otrü sinov gedirəm...
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* * * 

Balaca tayalara bu kənddə qutman deyirlər. Biçənək boyu sə pə lən 
miş di. Şahbudaqla Qəmərin sığındığı qutman, min bir otun, çiçəyin

qo xusunu özü nə çəkib elə bil bu axşam toranın bu qoşadan ötrü sax la mış 
dı. Şah budaq atın tapqırını boşaldıb, qantarğanı heyvanın ağzından çıxardı
ki, rahat otlasın. Yüyəni üzənginin qaşına taxdı, bu vaxtacan Qara daya an 
caq högür vaxtı çidar vurardı ki, madyan dalıyca hara gəldi düşüb get 
məsin. Nəsə ürəyindən keçdi, ancaq ağlına nə gəldisə eləmədi, onsuz da
Qara dayı Şahbudağın hənirindən bir bölük atlı gələydi ha, qoparamazdı...
Qara day qazdan ayıqdı. Yad hənirini aldımı – canavardısa, ayaqlarını yerə
döyəsidi... Qulaqları şəklənər, ya boyazına kişnədimi, deməli, həndəvərdə
yad nəfəs var. Qara day öz miniklərindən arxayın oluban ağzını otu
çalınmış biçənəyin altından dişərən ota çatdırdı... Atdan düşən kimi
yatmışmı, ya ölmüşmü, qız kəpənəyi üsulluca çiynindən götürdü, bilmədi
neynəsin, kəpənəksə demə yuxu yor ğu nuy muş, tərpəndi, qızın ovcundan
havalandı, bilmədi hara perikləsin, ziriş ko lu nun yarpağına qondu,
yaşamaqdan təngə gəldiyi birdən yadına düşdü, is tədi özünü kolun
tikanına çarpsın, ürək eləmədi, yenə qanad çaılb kolko sun, yabaya gələn
ot tayalarının arası ilə, nəfəsi çiyinlərindən çıxana qə dər uçdu... Nə əcəb
ki, səhərki taqəti özünə qayıtmışdı, əslinə qalsa, hələ ki, hansısa özündən
müştəbeh gülün qönçəsində canbesər olmaq, ya da ça yın boğazındakı
axmazın ziyilli qurbağasına yem olmağı da özünə ar bil di...

...Qara day ağzını otun yağyavanını canına çəkmişindən ayırdı, elə bil
dəryazaltından dişərən ot Qara dayın ürəyini vurdu, yenə nəsə deyirmiş
kimi boğazına kişnədi... Şahbudaq atı arxayınladı.

– Hey Qara qardaş, oyağam haa, halavatnan ye, mən ölmüşəm bəyəm,
hər kolun tülküsü səni hürküdə?! 

Qara day özünü sərvaxt saydığı bir yerə dirənib xırpaxırpnan otlamağa
başladı. Elə bil iməci xanasıydı, toxunur, ilməilmə üstə qonurdu. Hardasa,
yeddi dağdan o yanakı göylərin çiynində avazımış Ayın rəngi özünə
qayıtmağındaydı... Gizli bir adamın, necə ki, öküzkirşənin ümdəsinə bel
bağlamayan Sonqur kişi, beləcə – kənd yastığa baş qoyanda o baş
götürürdü, – əlində yeddi qulac kənəf çatı, öz biçənəyinin otunu elə
sırtında daşıyıb tayalığına yığardı... Şahbudaqgilin qoynuna sığındığı qut
man da elə Sonqurun bir çatılıq şələsiydi... Yox, bu ot deyildi, min bir
çiçəyin ətriydi ki, Şahbudaqla qız bu dəryanın ətəyinə sığınmışdı. Dörd bir
həndəvər, pıtraq kimi gətirən ziriş kolları, göydəki Ay, birbiriynən
cikkildəşən gecə quşları beləcə bu dəryanın ortasındaydı, ulduzlar təzəcə
göz qırpmağında, ya gözləri insanlar kimi astaasta lillənməkdəydi. Nə
bilmək olar. Bəlkə elə bu qoxu Ayın, ulduzların qoxusuydu... Şahbudağa
elə gəldi ki, bu ətir, qurumuş otələfin yox, bayaqdan onun sağrısında yol
gələn indisə qoynuna sığınan bu qızın ətridi... Qız gözüyumulu onun
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köksünə yastandı, əlini Şahbudağın boyunboğazında gəzdirdi, barmaqları
titrəyirdi... 

...Bəs bu qarğa qarıltısı hardan? Qarğaların topası Qarğa pirində
qalmadımı? Ya qulağındakı səs bayaqkıdı? Yox, qalana oxşamır. Özü də bu
qarıltı topadan ayrıdı, təkdi, hardasa, biçənəyin üstündəki, hələ meyvəsi
qaralmamış gərməşovların başı üstündən gəlirdi... Yenə qızın əli Şah bu 
da ğın tasmalı belinə sarı sürüşdü... Ürəyi barmaqlarının ucunda çırpınan
qızın əlini Şahbudaq yarı yolda saxladı. Qızın əli Şahbudağın əlinin altında
elə bil yayxanıb sərildi, barmaqları barmaqlarına daraq kimi tutaşdı...
Bircə göz qırpımında Şahbudağın da ürəyi tələyə düşən sıçan balasının
ürəyi kimi az qala yerindən oynayıb hülbə, gülxətmi, sütül yonca qoxuyan
tayanın arasında itibbatacaqdı. Özünə güc gəldi, qızın əlini yumurluyub
özündən araladı, üzünə baxmadan pıçıldadı: 

– Qəmər, böyük bacın baxır...
Qız çaşıb qaldı. Şahbudaq yarıhənək, yarızarafat başlarının üstündəki

hələ rəngu özünə gəlməmiş Ayı göstərdi:
– Kəbintalaqdan sora... 
Qız bir söz demədi, təpədəndırnağa titrədi, az qala bir qulac aralanıb

uzandı. Küsdümü, incidimi – Şahbudaq orasını kəsdirəmmədi. Yenə
qulağına qarıltı səsi gəldi. Çayın aşağıdan gələn şırıltısını elə bil aralayıb
qulaq asdı qaranlığın bu qovuşan çağında onun qulağına dolan bu qarıltı
bəs hardan gəlir? Bəlkə Qarğa pirindən qulağında səs qalıb?.. Yəqin elədi...
Gərək qızın könlün ala... Çiyinləri titrəyir. Bəlkə ağlayır? Ağlayır, hə...
ağlayır. Dediyimi dedim. Bayaqkının üstündən nə deyim?.. Hər halda... Ən
yaxşısı tayadan bir çəngə ot çəkim... Yoncadı bu?.. Yoox... Üçyarpaqdı...
Nəydi onda... Yaşımız olardı yeddisəkkiz... Səpələnərdik yamaca... Görək
üçyarpağın dördryarpaqlısını kim tapacaq? Axşamın elə bu çağında, naxır
örüşdən qayıdanda xəbər çıxardı ki, bəs demə Xanbudağın böyük oğlu yal
döşündən üç taxa dördyarpaq tapıb... – O tayfanın nəsillikcə bəxti üzdədi.
Dördyarpaqlı tapan, vallahbillah, küllükdə qızılgümüş tapmış kimidi.
Mən ölü, sən diri, baxıb görərsiz, mənim sözüm yerin alacaq, ya yox?.. Alar,
alar – nöş alammır?.. Bu qız yatdı nədi? Yəqin incidi... Yatsın, yatsın... Bu
hansı otun qoxusudu?.. Hülbənin... Yağın elə hülbənindi... Yoxsa adamın
göz qapağına kirkirə daşın asan hansı gül olar?.. Bəs o nədi? Çayın
boğazından turhəng çıxıb üzü bəri, cuman o yatayapıxa, hər daşın altında
gizlənəgizlənə, marığa yatıb da yastıq içindən çıxmış kimi üstümüzə gələn
– kimi aparmağa gəlir? Hər yaz çayların suyu bulananda o duman da
hardansa lap aşağılardan ziriş, gərməşov kollarının arasında öz nəfəsini
dərədərə üzüyuxarı dırmanır, kənd görükəni birdənbirə hansı qapını
seçirsə, birbaş o həyətə cumur, bağbağatdakı yazayaşıla sığal çəkir, eləcə
o həyətbacanın başının üstünü kəsdirib, öz amanatını almayınca çəkilmir.
Kənd içində kim vardısa, o dumanı görən kimi qayıdardı öz həyətbacasına
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– yenə boyunduruğun əbisindən keçən o yapağı bu dəfə kimi aparmağa
gəlib? Hətta o duman çayın boğazında görünən kimi, kənd içindəkilərdən
bir parası ayaqlarını gözdən itərdi. Dumanı görən kimi sarılığını udanlar
nə qədər istəsən... Yalangerçək, dumanın öz həyətbacası tərəfə üz
tutuduğunu görüb ürəyi partlayanlar da olubmuş... Doqqazların, təzək
barılarının arasından burulub bostana dolan dumanın qabağına güləgülə
çıxan Nəcəf kişinin qəhqəhəsi indi də ahılların qulağındadı. Guya qaya
dibində illərdən bəri quqqulu tək, qurdnan qiyamətə qalan Nabat qarı,
Səyyaf oğlu Nəcəfin gülməyini özü öz qulağıynan eşidib, hələ üstəlik əlçim
dumanın korpeşman yolunu kəsdirmə salmağından, yumaq kimi
yumurlanıb qayaya dırmanmağından, sonra da gözdən itməyindən
danışardı. Nabat qarının sözünü xoruz darı dənləyən kimi dənləyən də
varıydı, ona inanmayan da... Bir parası da o gümandaydı ki, ömrü boyu
təkliyindən qarının başına hava gəlib, sayırbayır danışır... 

* * *
Hə, onu da deyəsən gərək ki, Nabat qarı həm bu kəndin adamıydı, həm

də kəndin ona dəxli yoxuydu, o qarı kimsənə kimi bir şey idi. Nəslinə ca 
bəti, kimin belindən gəldiyi, kimin qarnından qopduğu bəlkə heç özünün
də yadında deyildi. Görən nə yeyirdi, nə içirdi, – kim bilə... Amma, kəndin
ölənişüləni düşəndə, cümlə camaatdan əzəl özünü həmən qapıya çatdıran
da Nabat qarıydı. Gələrdi, salamın verib, toydusa “mübarək”, vaydısa –
“başı bəxtəvər, canın qurtardı” – deyib qapıdan qayıdar, heç vaxt bardaş
qurub oturmazdı. Nə mənə, nə sənə... şülənşivən yiyəsi sac yuxasından
çox yox, bircə büküm qatlayıb Nabat qarıya verər, ondan artığına üz
vurmazdı. Bütün kəndin qulağında sırğaydı ki, Nabat qarı heç kəsin
evində, ocağının başında oturan deyil. Quşqun təklifinə hər kərəm ağızucu
sözü beləydi – Yox ey, can bala, otura bilmənəm, Müseyib gələr qalar
bayırda, görər qapıbacadan hənir gəlmir, korpeşman qayıdıb gedər... 

Dəmirçidənkörükçüyə hamı bilirdi ki, Nabatın Müseyibi neçə ildi bu
dünyada yoxdu, haqq dünyasına köçübgedib. – Hən, ay bacı, hən ay nənə,
get ey, yolundan qalma!

– Şadlığa gəlim bu qapıya... Əğiz, dumana bax ey, genə daraqdan çıxan
pil tə kimi qonub çayın boğazına, görən hansı bəxtəvərçin gəlir?.. Özümü
çat dırım, bəlkə elə məni qaralayıb? Ay qara geymiş, hardaydı məndə o bəxt
denən? Barı getsəydim, balamı gözüdolusu görərdim. Hindi görəsən, or da
da yazdı? İlin bu vaxtı torpaq qəribsəyir, adam istəyir... Oturub qal dım,
denən getsənə! Bu dərdin yadından çıxmasın, ay bacı! Gözünə dön dü yüm,
dizinə qurban – gəldi, gözlədi indi... Səhərdən gedəndi. Kim bilə, bu çağa
acından qarnıqarnına yapışdı. Ay qız, qulaq ver gör, nəriltisi gə lir mi?

– Yox, gəlmir, ay noğulbacı, bir hovur da otursana... 
– Yox, yox, gələr görər qabağına çıxan yoxdu, küsər gedər... Kimi var ki?

Qərib oğlu qəribdi... Bu dünyada təsəllisi bircə mənəm. Mən olmasam
başına haranın külün tökər?
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Bu kəndin adamı olmayan kəs ağlına geyişərdi ki, cır alma kimi
mücükmüş, yaşı özünün də yadından çıxan, iki gözündə hər iki dünyanın
dərd yükünü daşıyan, Nabat deyilən bu qara arvadın yəqin ona görə əli
balağındadı ki, əri, oğlu, ya hansısa başıpapaqlısı işgücdə, əkində
biçindədi, ya da dalında odun şələsi doqqaza çathaçatdadı. Bəs o
qaranəfəs, ciyəri yanmışın qabağına kəkotu çayını kim qoyacaq, ya olan
olmaznan, qarqafunla onun qarnını kim doyuracaq? Yaxud nehrədən
çıxan ayranla onun köz kimi qovrulan ciyərinin hovunu kim alacaq?
Nabələd adam hardan bilsin? Gəl ki, bu kəndin nənnidə yatan südəmər
uşağından tutmuş dostdoğma nəvəsinin adını belə yaddan çıxaran
ahılınacan hamı dürüst bilirdi ki, Nabat qarının bu gen dünyada bir kəsi
yoxdu. Bu kənddə, Ağca qayanın dibində inqə deyib bu ağca dünyaya göz
açan uşaq, eləcə böyük, ondan da xəbərdardı ki, Nabat qarının gözünün
ağıqarası olan madar oğlu qışlaqdan üzü bəri qayıdanda guya yol keçən
tərəkəməynən sözü çəp gəlib. Tərəkəmənin itini bunun itləri cırıma çəkib.
Əslində köçün, tərəkəmənin qışlaqdan qayıdan vaxtı atlar, itlər birbiriylə
qarpışar; çünki, bu vaxtı heyvanatın qanı qaynayır, bədəndəki artıq qanın
damardan çıxan vədəsidi. Bununçün qan qaraltmağa dəyməz. Ancaq
tərəkəmə bunun itini beşatılanla vurub, Nabat oğlu da cavabında onun
itini vurub. Tərəkəmə üçün it arvaduşaqdan yuxarı başdadı... 

Kimisi də qulaq günahkarıydi, guya Nabat oğlu Müseyib yolda kənd
görükənə çatanda, Pirvəli dərəsindən keçirmiş. Qaşın da qaralan vaxtı, –
görür özü də, at da susayıb, düşür Novçalı bulaqdan su içir. İçir, içir... Atı
da suvatır. Ayağını qoyur üzəngiyə, görür üzü görünməz bir pirani qoca
qompal daşa söykənib oturub... Qoca başını qaldırıb Nabat oğluna baxır... 

– A qoca, nə marıtlamısan? At görməmisən, ya adam?
– Ay oğul, çox da at görmüşəm, amma sağlığına bu vaxtacan gördüyüm

adamlar yiyəli bulaqdan su içdimi, yiyəsinə rəhmət oxuyar... Səndən
eşitmədim.

– Oxudum, oxumadım, sənə nə qalıb?
– Ay oğul, bu bulağın da, qayadakı amanevinin də yiyəsi mənəm.

Rəhmət mənə düşür.
– Ay qoca, gedirsən, öz yolunla get, sənin məsləhətinə qalmamışam!
...Atı səyirdib aralanır. Bir hovurdan fikirləşir ki, deyəsən axı, qanmazlıq

elədim, qayıdım, qocaya dilağız eləyim, lap elə düşüm, əlindən görüm...
Qayıdır – baxır ki, pirani qoca ilimilim itib. Orda qoca, burda qoca. Yerəmi
batdı, göyəmi çəkildi?.. Çarnaçar yenə atın başını döndərir kəndə sarı...
Oldu keçdi də. Ondan da bir qədər aralanmamış, nə mənə, nə sənə gözünə
mürgü gəlir. Kəndə çathaçatda bu nə yuxuymuş elə? Yolun qırağında tava
bir daş vardı. Daş deyəndə ki, qaya parçasıydı, “Qatıqlı daş” deyirdilər
adına. Bir kənd yığışa ha, yerindən tərpədə bilməzdi. Həndəvərdəki
torpaqları, yeriyurdu, gedənigələni, yoluirzi həmin bu Daşla ölçüb nişan
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verərdilər. – Qatıqlı daşdan o yana, Qatıqlı daşın sağındakı, ya solundakı
əkinlər... – Vallah, Qatıqlı daşdan aşağı keçən güngüzəran tapır. Camaat
nə görüb bu Ağca qayanın dibində ki, yapışıb qalıb burda? Burdan köçüb
gedənlərin çoxu boynuna almasa da, iki gündən bir yuxularında teztez
Ağca qayanı, Pirvəli bulağını, Qatıqlı daşı görürdülər, bundan beləsinə hələ
neçə nəsil də görəcəkdi. Amma, yenə də heç kəs nə boynuna alacaq, nə də
öz yuxusunu danışacaqdı... 

...Bəli, Nabat oğlu Müseyib atın yüyəni yəhər qaşına taxılı, at üstündə
bir ayaqbir ayaq getməyində, həm də gözü lillənməkdə olsun... Köhnədən
köhnə kişilər nahaq yerə deməyib ki, dərə ağzı yurd salma, əlli gəlməz,
yüz gəlməz, bir gün o dərədə bir sel qopar ki, yuvan selinti olar. Ya qədim
qeyiblərin falına bax: – At alanda yürüşünə yox, yerişinə bax, dad
büdrəgəndən, högür vaxtı fikri qalar ilxıda, büdrəyər, görərsən namazlığın
yerdədi...

Nabatoğlu minən atın səkli də sol əlinin üstündəydi. Şirvana, qışlaq
yerinə ilxı aparan, dədəbaba ilxıçı Təhməz kişi, Nabat oğlu Müseyibi
Sübhanı at üstündə görəndə gümüş saplı qamçısını atın səkilli ayağına
tuşlayıb demişdi: – Bu at dayça vaxtı qarğa balası basdıyıb. O səkil xatalıdı.
Allah bunun büdrəməsindən saxlasın! Hara getsə qarğa qarğışı bunun
başının üstündən əksilməz... Bir də ki, axtalanmış at havaxtsa
büdrəməlidi... Bundan beləsinə axtalanmış at alma, əvvəlaxır ondan xeyir
götürəməzsən... İlxıçı Təhməz deyən də oldu. Nabat oğlu Müseyib də xeyir
götürmədi... 

Qarğa daşına çataçatda bir hovur bundan əzəl addımaddım gedən at,
ya öz nalının səsindənmi, ya başıburaxmadan lap arxayınlaşdı. Qarğa
daşının üstündə elə bil nəyisə axtaran, qarğa kopasının həşirindənmi,
səkilli atın ayaqları lap sustaldı, elə bil kimsə sol ayağını çidarladı, at da
özünü yığışdıra bilməyib möhkəm büdrədi, ayağını üzəngidən çıxarıb
şipsirin əcəl mürgüsü vuran Nabat oğlu Müseyibi də Qarğa daşının üstünə,
ölümün cənginə atdı. Müseyib bu dünyadan başı daşa dəyəndə, altdan
yuxarı gördüyü bir cüt bir tək qarğanın qarıltısını apardı. At bir qıraqda
dayanıb yəqin ki, burxulan ayağının hayındaydı. Müseyib yuxu qarışıq bu
həngamədə Təhməz kişinin gümüş qamçısındakı gümüş, bir də Pirvəli
bulağında rast gəldiyi qocanın sifəti yadında qaldı. Amma, sifət yerinə orda
qoşa ovuc dolusu bulud vardı. O qocanın sifəti yoxuydu. Bir ovuc bulud
elə Müseyiblə o dünyaya gedəsiydi... Müseyibin daha ondan xəbəri olmadı
ki, ayağı səkilli ürgə yiyəsinin yanındaca kəsdirib duracaq, əvvəl
hündürdən, sonrasa boğazına kişnəyəcək. Kim bilə, bəlkə də onun
ölümünə bais olduğunu heyvan ağlıynan anlayacaqdı. O cür olmasaydı,
yazıq ürgə boğazına kəsikkəsik kişnəməz, göz yaşını içəri axıtmazdı.
Qarğalarsa öz qarğa dillərində astadan qarıldaşır, araya salıb, Müseyibin
qırmızı kələfdən açılan qulac boydakı tez də laxtalayan qanından
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dimdikləyirdi... Yalnız bircəsi Qarğa daşının bir qırağında dayanıb, dəstəyə
qoşulmaq istəmirdi... Bu həmin qarğaydı ki, inişil cüt vaxtı əkinə tum
düşəndə Müseyib həmən bu ayağı səkilli atı, hələ qanad açmamış yuvadan
təzə enən balasının üstünə sürüb pırtdanağını çıxarmışdı. Hələ uçmaq
bilməyən qarğa balası qanadını əzəlüzəl onda çalmışdı. Balasının o
qanadları ananın indi də gözünün qabağından getməmişdi... Müseyib
həmən o qarğanın gözünün düşməniydi. Bu vaxtıvədəsi yetişmiş qisasa
ana qarğa qanad çalıb sevinməkdənsə, onun bircə tükü də tərpənmədi.
Nolar ki, bu adam inişil onun bircə balasını atının ayağı altında basıb
öldürüb, ana qarğanın nəsli kəsilmədi ki? Ötən il bu insafsız, dəlidolu
insan oğlunun acığına bir cüt bala çıxarmadımı? Hələ biri də yumurtanın
içindədi... Yox ey, bu hayıf onda elə qal oğlu qal, eləcə qalsınmı? Nə hayıf,
ay ala? Dimdiyindən uzağa baxsana! Bir də yaxşı bax, sənin körpə balana
yazığı gəlməyən bu zalımın təpəsi Qarğa daşına gəlmədimi? Qarıyım
gedim, ya qurdnan qiyamətə qalım, bəlkə bunun qara qaşın, qara gözün
qaralayım? Yox ey, yox! Varım, anasına qara xəbərin aparım. Söhüb
qalasının quzğunları xəbər tutsa, bunun sağ tikəsi qulağı boyda qalar...
Gedim, əzəlbaş anasına xəbər çatdırım. Bəs pirimizdəki qarğaların xəbəri
olmasın? Olsun, olsun, necə olmasın? Sən də ey gücü qarğa balasına çatan,
özündən müstəbeh, gözü qızmış gədə, sənə qarğımadımmı? Ağca qayanın
dibində yaşadığın, gözü ayağının altını görməyən dəliqanlı, onu biləsən
ki, qarğanın da, balasının da bu aləmdə yiyəsi olmamış deyil.
Qarışqasından tutmuş dəvəsinəcən hamının sahibi var... Onlara kim can
veribsə, cangüdən də verib... Bir də onu biləsən ki, sən hələ bu dünyaya
gəlməmişdən çoxçox əvvəl mən bu ağ aləmin dibini görürəm. Mən qanad
açıb uçanda yerdə hər şeyi görürəm. Odu bax, arılar nə vaxtsa buralardan
keçib Babadağa üz tutan Həzrət Babanın öz dəstəmazlı əliynən əkdiyi
alma ağacının başına yığışıb. Dünən kəpənəklər daha çoxuydu. Bu günə
qalan ancaq nəyəsə, kimə görəsə qalıb. Allahtəalanın can verdiyi nəki var,
vədəsi çatdımı, gərək dünyadan köçüb gedə... Onu da görürəm ki, qışa ruzi
yığan qarışqalar Abbas kişinin taxıl kəhdisinə dadanıb. Altdan yol açıb bir
qıraqdan daşıyırlar. Vay o gündən ki, Abbas kişi xəbər tuta... Ondan insaf,
mürvət gözləmə... Dərənin tülküsü qocalıb, quyruğunu gücnən gəzdirir.
Bəlkə elə acından öləcək. Quzğunların dimdiyinə heç nəyi qalmaya...

* * *
...Yadıma düşən bu kimdi? Müslüm kişi... Ana cəddi o qədər qocalmışdı

ki, nəvəsi, yəni Müslümün babası kişini dalına mindirib gətirərdi xır ma 
na... Qoyurdular vəlin üstünə... O kişinin hələ uşaqlığından vələ minmək
hə vəsini uşaqdan böyüyə hamı bilirdi. Xırmanlar vaxtı yenə ağlı yerindən
oy nayar, uşaqdanböyüyə onun bir sözünü iki eləyən olmazdı. Kimi vaxtı
öz adı da yadından çıxardı. Xörəyi də ağzına taxta qaşıqnan ye diz di rər di 
lər. Heç kəsi öz adıynan çağırmazdı, çünki heç bir ad yadında qalma mışdı.
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Ki mi vaxtı öz adı da yadından çıxardı... Vələ minəndə təzə dil açan, ya pişik
gö rən çağa kimi çiçəyi çırtdayar, özündən ixtiyarsız qəşş elər di; vəlin ba 
şından yapışar, atlar hövülləndikcə bu da az qalardı qanad açıb havalansın,
gözbəgöz eləyib xırmandan dən oğurlayan biz qarğalara qa rışmaq
ürəyindən keçərdi. O da elə bizlərdən biri kimiydi. Nə ağırlığı var dı ki...
Təzə doğulan quzunu gör, onu gör. Dərz döyülüb samanı çıxanda, at lar da
yavaşıyar, yumaq boydakı o qocanı yuxu tutar, başı sinəsinə əyilər, bəl kə
də o ömrünün ən şirin yuxusunu ildə bir kərə xırman vəlinin üs tün də
almış olardı. Xırman atı vaxtınvədəsin özü bilir. Elə bir il də yenə, xır man 
lar vaxtı o qoca uşağı vəl üstünə mindirillər. Xırman dənə düşüb qur tarır.
Atlar dayanır, kişi qımıldanmır, elə bilirlər qoca yatıb. Qol tu ğun dan yapışıb
düşürmək istəyirlər, yenə ahılı dalında xırmana gətirən nəvəsi ge dir ki,
onu vəlin üstündən götürsün. Çağırıllar hay vermir, oyadıllar oyan mır,
baxıb görüllər, kişi elə vəlin üstündə hərlənəhərlənə canın tap şı rıb. Daha
Nabat oğlu Müseyib kimi Qarğa daşını özünə əcəl yastığı elə mə yib... 

– ...Mən bu kəndə qanad açıb gələndə cüt qardaşdıq. Xırman üstündəki
qarağacın koğuşu bizə xoş gəldi. Gecəni orda qaldıq, sabahısı özümüzü
pirimizə çatdırdıq. Kaş gəlməyəydik, kaş qarağacın qara koğuşunda qara
yuxuya qalmayaydıq... Gecənin bir vaxtı hansısa qara əl uzanıb yanımdan
yuxulu qardaşımı apardı. O gedən getdi... Bilirəm hara getdi, kim apardı.
Bu kənd qarğalarındı, bir də qarışqaların... Bunu yəqin babaların ulu
babası da bilməmiş olmaz. Özünü bu dünyaya, bu kəndə sahib bilmə, ey
adam balası... indisə mən gedim Nabat arvada “başın sağ olsun” deyim,
başa sala bilsəm ki, a Nabat qarı, oğlun əzəldən böyüksüz, başsız idi, o
dünyaya da sənə geyişməmiş getdi... 

* * *
– Ay bircəbacı, mən də qulaq günahkarıyam, deyirlər sən qarğa dili

bilənsən. Xeyri də, şəri də sənə hansısa qara qarğa yetirirmiş. Xətrinə
dəyməsin, guya rəhmətlik Müseyibin qara xəbərini Allahın qarğası
çatdırıb sənə?!

– Kimin deyirsən?
– Müseyibin də... 
– Ağzını xeirə aç... Bəyəm Müseyib ölüb ki?
– Hə də, Qarğa daşında at büdrəyib, o da daşın üstünə kəlləmayallaq

gəlməyib?
– Yadımdan çıxıb... Heç nə yadıma gəlmir. Durum gedim mən... Uşaq

gəlib görər mən yoxam, qayıdar gedər... Acacına... Əğiz, bizim evə indi mən
hayandan gedim? 

– Yadında deyil, ay bircəbacı?
– Hardan olsun, a gəlin? O həyətdən mən neçə ildi çıxmışam. Burda

neynirəm? Mən bura nöş gəlmişəm? Kim gətirib məni bura? Mənim evim
çayın qırağındadı, ya qayanın dibində? 
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– Qayanın dibindədi, ay bircəbacı. Niyə dəyişik salırsan? 
– Qayanın dibində ev tikəllər? Selağzıdı. Tikənin ağlına keçə yamıyım.

Göydən nəm gəlməyinə bənddi... Selsu hamını süpürüb atacaq çaya... 
– Bəs ay bircəbacı, uşaq indi kimə deyirsən?
– Kimə deyəsiyəm, köşəyimə! Köşəyim elə Allahın var günü kəndin

içindədi...
– Nə köşək? Kimindi o? 
– Nə bilim, yaz ağzı çaya bir sel gəlmişdi ki... Birdən o yadıma düşdü ki,

bilmirəm havaxt, mən uşaq olandamı, ya qocalandamı, ləlidə yellənirdim,
anam belimi ipnən bağlamışdı, birdən istədim o ip qırıla, mən də gedib
düşəm o selin ortasına. Selin üzüynən hara gəldi gedəm, gedəm, camaat
da məni iynə samanlıqda axtaran kimi axtara, tapmaya. Gecə yatdım, ya
gündüz idi bilmirəm, gördüm bir qocadı, deyir mən Pirvəli bulağının
yiyəsiyəm, tanıdın məni? Dedim yox, tanımadım. Nə çoxdu bu yollarda
tərəkəmə! Hərəsinin qabağında bir sürü, arana qarasaqqal gedən ağsaqqal
qayıdır. Dağa qarasaqqal gedən, bir də gördün.. Nə deyirdim mən?.. Tamam
yadımdan çıxdı, ay qızana... 

– Deyirdin çaya bir sel gəlmişdi ki... 
– Hə də. Şirvanlı öz köçünü, Seyfə dibinə qaldırar. Hava gün göyçək. Vu

rallar çaya. Bir də görüllər Əhməd körpüsünün qabağından bir tüstü gəlir.
Nə tüstü, a qızana, selin tozanağı... Bunlar bir təhər arvaduşağı, sürünü
keçirillər otaya... Dəvə öyrəncəlidi. Sürünün dalıyca getməyə dəvə heyvan
vurur özün çaya, Köşəyi ürək eləmir. Anası qalıb suyun ortasında, getsin
getməsin, balasız necə getsin. Su ayağının altın ovurovur, qalxır
döşünəcən, birdən necə ki, sel o boyda heyvana dov gəlib aşırır, çətini
aşırıncadı, qabağına qatıb kim bilə hara aparacaq, o boyda heyvanın leşini
harda burunlayıb bayıra atacaq?

– Ay bircəbacı, onçun deyillər ki, bu çaynan zarafat olmaz, lazım bilsə
dəvəni də qabağına qatıb aparar, hə? 

– Nöş aparmır, xətri istəsə lap bu kəndi də süpürrəyib qatar qabağına,
aparıb tökər dayaza. 

– Allah eləməsin, ay Nabat nənə!
– Niyə eləməsin, nöş eləməsin, bu kəndin o qədər günahları var ki?!. 
– A bircəbacı, günaha qalsa, bu dünyanın günahları qırx dəvəyə yükdü.

Bu dünyanın özü elə günah içində itibbatmayıbmı? 
– Dünyadan bizə nə? Dünyadan danışınca sənnənmənnən danış.
A gəlin, sən evlərə inişil gəlməmisənmi? Az yaşın yoxdu. Bu dünyanın

ki, hər üzünü görmüsən. Mənciyəz görməmişəm. Axtarsan hələ mən
səndən biriki yaş qorxağam da... Bayaq, kənd içindən keçirəm, ağzımda
yaşmaq... Görürəm, çatana şonqar qoşan o kişi dalımca qayıdır ki, anam
bacım olsun, bu Nabat bacının abırhəyasından olmaz. Bu boyda kənddə
bunçun bir elçi göndərən tapılmadı yəni? 
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– O bədzat oğlu sənə şəbədə qoşub ey! Ay arvad, sənin doxsana yaxın
yaşın yoxdu? Qara geyəsən səni!.. 

– Nöş? Sözün düzün deyəndə şəbədə olur? O dərinə getmişin oğlu
ürəyindəkini deyir də... İtdipişikdi, özü bilər!

– Ay arvad, bəsdi, bizi biabır eləmə... O boyda oğul itirmisən, şeytan
azdırıb səni... 

– Bura bax. Sən o gəlinsən də? Neçə ildi ərdəsən, bəs doğduğun hanı?
Söyüd ağacısan bitmisən xalxın ocağının başında? Sən get ərinçin bir kor
qız döğginən ey, sora mənim sözümü danış!.. Sən mənim ala gözümnən,
qara qaşımnansan? Ya duruboturmağımnan? Qızana, sən kimin gəlini
oldun? Əlindəndalından bir iş gəlir?

– Niyə gəlmir? Bütöv külfət baxır mənə!
– Mən bir qoşunu yediribiçirib yola sallam ey!
– Sən də yediribiçirməyə adam tapmısan?!
– Sizin iki yumurtanı bir tavaya vurub ortaya çıxarmaq qabiliyyətiniz

yoxdu... Tanıdın məni? Rəhmətlik Müseyibin bibisi gəliniyəm! 
– Müseyib ölüb bəyəm ki, ona rəhmətlik deyirsən? 
– Bəs ölmüyüb?
– Yoox, ay aqibətixeyir, bəs o köşək – oğlum Müseyib deyilsə bəs onda

kim di? Açıram qapını, görürəm, Müseyib dayanıb matdımmatdım üzümə
baxır. 

– Kim, ay bircəbacı? 
– A qızana, kim olacaq, köşək! Elə adın da o cür qoymuşam, Səhər

axşam onun da, mənim də gözümüz o çaydadı. O elə bilir çay genə qan
qan deyəcək, dostdoğma anası da selin içindən çıxıb bunu axtaracaq! 

– A bircəbacı, o gün gördüm damaltıda, yazıq bu iki ildə heç böyüməyib,
elə pusalaq qalıb. 

– Nə təhər böyüsün? Anadan yetim qalan böyüyər?! Mən də ki, ögey
xala. Qızana, ögeylik başdan basar, ömür qısar... Yaxşı, deyən yoxdu ki, mən
bura nədən ötrü gəlmişəm? Bu ev kimin evidi? 

– Ay noğulbacı, sən də çırağı nohura batırmaginən... Nə tez yadınnan
çıxdı? Sən bura Pəricahan arvadın üçünə gəlmisən. 

– Bəs özü hanı, nöş görünmür? 
– Sən lap ağ elədin, ay Nabat nənə. Ağzımda deyirəm ki, rəhmətliyin

üçüdü, sən də tutmusan ki, özü niyə görünmür? Əstəfürullah, Əzrayıl
rüsxət vermədi də öz üçündə adam qabağına çıxsın. 

– Denən, israğa günkü duman onçun gəlirmiş də. 
– Allah sənə şükür! Axır ki, bu qarını başa sala bildik. 
– Kimdi qarı, a qızana? 
– İnsimə ey, Noğulbacı, dilimə nənə gəldi dedim. Bir qələtdi eləmişəm.

Keçən keçmişimnən!
– Didibtökmə özüvü, a gəlin... Mənim gücəsitəm yadıma gəlir. Bu

Pəricahan təzəcə gəlin gəlmişdi, heç üzəçıxdısı olmamışdı, mən Zöhrə
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baldızın qucağında gəlin duvağını görməyə gəlmişdik. Başları söhbətə
qarışdı... Bəydadaş öz işini görəndən sora yanında qaldı, yoxsa çıxıb getdi?
Yengəyə boğaz düyə verdiz, yoxsa yanı balalı qoyun? Bəyi aparıb suya
basmadılar? 

– Sənin də başına söz qəhətdi danışmağa, ay Nabat nənə... 
– Bu söz səni niyə belə göynətsin, qız? Yaxşı xəbər almadım, evlərə

getmisən? Yoxsa gözün hələ alçagavalı dərir? 
– Ay Nabat nənə, neçənci dəfədi xəbər alırsan? Mən oğlun rəhmətlik

Müseyibin bibisi gəliniyəm... 
– Allah eləməmiş Müseyib ölüb ki, ona rəhmət deyirsən? 
– Yox, ölməyib, Əzrayıl Qatıqlı daşda vurub qoltuğuna aparıb... 
– Əğiz, xeyirsöyləməz danışma! Əzrayılı öz gözümnən görən mənəm!

Şir vanlının yaylaqdakı bir bölük qoyunları itdi ey, bərk duman gəlmişdi
on da, elə bildim duman məndən ötrü gəlir, selə baxmağa getmişdim gör 
düm yox... tindən keçəndə Əzrayıl da dumanın içindəydi, gəldi keçdi ya 
nım dan, əlim çatardı, az qaldım tutub saxlayam ki, hara tələsirsən, hazır
bur dayam, apar da məni. Heç üzümə baxmadı, ağzı da tərpənirdi, qovurğa
iyi verirdi. 

– Əynində nə paltar vardı? 
– Babalımı yandıra bilmərəm, fikir vermədim. Ancaq başına urus

papağı qoymuşdu. Hə, bax o papaqdan... 
– Ay aqibətixeyir, əstəfurullah Əzrayıl olmayıb ey, elə şirvanlının

qoyunquzusunu çalan oğruymuş. Daha demirsən ki, itələyib atar səni
xəndəyin altına?!

– Oğru olsaydı, sən deyəndi. Yox, qızana, mən görən Əzrayılın özüydü.
Uşaq vaxtımdan bir qaşıq qanımdan qorxmamışam. Nəydi deyirdim ey, üzə
çıxdıya getdiyimiz... Nə təhərsə Zöhrənin qucağından sürüşüb düş düm, dar
dar, dardar, eyvanda toyuq qırt oturmuşdu, əlimi uzatdım, toyuq dim 
diknən necə vurdusa əlimin üstünə – qanadı, bir qıyya çəkdim ki, hamı
tö külüşüb gəldi. Zöhrəpüstə aldı məni qucağına, apardı birbaş gəlinin gər 
dəyinə... Gəlin də ovcumun içinə xına qoydu. Hamı məəttəl qaldı ki, qırt tə 
rəkə əlimin üstünü o cür dimdikləyib, gözümdən bircə damla da yaş gəlmir. 

– Ay Nabat nənə, mənim qaynanam Zöhrəpüstə dediyin sənin qızın
yerindədi, bəlkə sən danışan tərsinə olub? 

– A gəlin, bilmirəm kimlərdənsən, nə yuvanın quşusan, hancarı gəlib,
hara gedənsən. Sözüm budu ki, Zöhrəpüstəni mağmun eləmə. Əğiz, bura
bax, bir nəvə doğa bilmirsən onçun? Bəlkə yeyibyatmısan, uşaqlığın piy
bağlayıb? Mamaça Qızxanıma göstərginən özüvü, gör nə deyir?! Bilsə, o
bilər... 

– Ay Nabat nənə, arsız canıva canım qurban... Dur get, deyəsən
Babadağa möhkəm yağıb, çay köpürəcək, dur get, Nabat nənə, dur get, selə
tamaşa elə... 
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– Neynim, a qızana, elə bilirəm, yeddi arxa cəddim məni haylayır. Sel
su ürəyimə yayılır. Vallah, qınayan olmasa, çayın qırağında alaçıq açıb
otur ram ki, Babaçayın hürsünə tamaşa eləyim. Qızana, siz bilmirsiz ey –
se lin səsi məni ovudur. Heç ürəyimdən olmur selin köpü yatanda, qoy alə 
mi götürsün başına, mənim də canıma sinsin. Bax haa, aranızda bir Allah
bəndəsi yoxdu desin ki, ay Nabat, nə oturub qalmısan, durub getsənə!.. 

– Ay böyük nənə, bayaq elə mən demədim? 
– Hardadı məndə o yaddaş ki, qısır gəlinin ağzından çıxan söz yadımda

qala?! 
– Zəhmət çəkib gəlmisən, ay Nabat qarı, Allah imanıvı kamil eləsin... 
– Bəs o Sədəfin gəlini niyə ağladı? 
– Xətrinə dəydin, a qarı, yaman dəydin... 
– Sözüm dındılına dəydi? Əcəb olur. Neynim, bu çağacan doğaydı bir

qundaq, mən də çərtməyəydim... Yaxşı mən getdim... Heç mənsimədim,
mən bura nöş gəlmişəm? Bir deyən də olmadı. Pəricahan da tərs kimi evdə
döyül, bilsə o bilərdi... hindi gərək Vəlişin yanından keçəm. Sənə ad qoyan
dərinə getməsin, yazıqdı..

...Nabat qarının yaddaşı yamanyaxşı, dərindayaz, axır ki, özünə
qayıtmağa sarıydı. Ağca qayanın, doqquz aylıq hamilə yükünə oxşayan
qarnının qabağından ötüb bir ayaqbir ayaq da olsa, qoyunkeçi
cırğasıynan, bu kəndin qaya dibindəki ən yuxarıda olan evinə yetişməliydi.
Ev deyəndə ki, əslində amanevi kimi bir şeyiydi. Elə bil qayanın özündən
izin alıb kimsə bunu qaraltmışdı. Yəni qayanın qəlbisindən bir parça
qopub ilin, ayın hər hansı vədəsində bu amanevinin damından basıb
yernən bir elərdi... Nabat qarı gözü qıpıq olmasa da, hər halda ümidini
Ağca qayadan, dünyada olan bütün dağlardan, qayalardan yuxarı, hamının
başının üstündəki uca Yaradana ümidini bağlayaraq sanılı günlər
keçirmədəydi... Kim bilə, nə qədər beləcə gün sanıyacaqdı... 

...Nabat qarı o məclisdən çıxan kimi ayağını gərməşovdan hörülü dar
vazadan bayıra qoyan saat pişik onun qənşərinə atıldı. Demə bayaqdan
barının üstündə qarını gözləməkdən gözünün kökü saralıbmış... 

– Ağzım qızışıb bayaqdan yadımdan çıxmısan. Barıdakı pişiknən sərçə
tez acıyar. Axırda da pişik sərçəni yeyər. 

Pişik dinməzsöyləməz Nabatın balağına sığındı. 
– Mənim nəyimi gözdüyürsən, a bədbəxt bala? Gəl dalımca, keçək bu

Və liş oğlu mürvətsizin doqqazından! İtinə qoşulub hürməsə yaxşıdı. Val
lah, dilin dinməz yerinə qoymuya haa, şalvarın çıxardacam o Vəliş yox ey,
qə miş oğlunun! Baxsana odey, özün günə verir. Allahın günü qənim olsun
ona! Ay da, gün də haramdı belə nacins köpəyoğluna! Gördü bizi, indi gül
ağ zın açmasa yaxşıdı. İt də yanında, qısqırdacaq. Qısqırtmasa, olar adam
oğlu ki?!

– Nədi, ay Nabat, a qartımış, genə bayrama gəzrsən? 
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– Getdiyim bayram, sənçin olsun! İmanıva da yanındakı tulanı bağ 
lasınlar! 

– Yadındadı, istədim səni, gəlmədin? Guya xeyir tapdın? Ərivi meşədə
ayı basdı, oğlun Qarğa daşında canbesər oldu, hindi kimnən dərdləşirsən?
Mənim qorxumdan balağıvın altına girən lalkar pişiknən! Yaxşı olur sənə!

– Elə bu pişiyin qarğışına gələsən! 
– Qarğış sənə yapışar! İndi görək kimkimdən hayıf alır?! Tut ay it, tut! 
Belə buyruq Vəliş kişinin qabağında uzanıb istidən ləhləyən itin

deyəsən ürəyindən olmadı. O da heç cummazdı ey, qorxdu ki, bu dünyaya
urvatsız gələn sahibi iki gündən bir yalağın dibinə yan ovuc arpa unundan
yal adıynan tökdüyü yaxıntını da kəsər, verməz. İt qaragəldisinə, könülsüz
biriki ağız hürdü, guya Nabat qarı tərəfə cumdu. Nə olarolar. Lalkar pişik
üzünü turşudub guya itin döşünə çıxdı. İt belə şey gözləmirdi, bilmədi
neynəsin, pişiyin belə sifətindən çaşıb qaldı. Nabat qarıya ikiüç addım
qalmış dayandı, hədələ biçirmiş kimi yenə biriki ağız hürdümü, ya
uladımı... Vəliş İbiş oğlu it yazığa daha bərkdən çımxırdı: 

– Hə, Alaquş, parçala ikisin də! Yoxsa yal vermərəm haa! Qap onları,
qap!..

...Çarəsiz qalan heyvan yiyəsinin bu çımxırığından ürəklənib irəli cum
maq istəyəndə pişik fınxırıb onun başına şığıdı, bu yandan da Nabat qarı
yerdən pərsənglik bir daş qapıb itin ələngəsi çıxmış qabırğasından vurdu.
Görünür bu daş iti lap ağrıtdı, zingildəyib aradan çıxmaq istədi... Bir də ki,
bu qarpışma itin nəyinə lazımıydı ki?! Lalkar pişiknən ötən iləcən
qonşuda yamanyaxşı gün keçirmiş, heç biri öz yiyəsinin bir sözünü
qulaqardına vurmamışdı. Ta ki, pişiyin adı lalkar pişik çağrılmayana
qədər... Bəli, bu pişik də inişiləcən İnsaf kişinin əlinə baxardı. Ta o vaxtacan
ki, İnsaf bir gün gəlib gördü ki, pişik dələmədən qalan atılmalı zərdovdan
təknənin dibin yalayır. Neynəsin yalamasın? Heyvanın acından qarnı
qarnından keçib. Mürüvət oğlu İnsaf o pişiyə süfrədən qalan tikəparadan
da qıymırdı ki, həyətbacanı siçan basıb, getsin tutsun da... Axı, İnsaf kişi
dələmənin zərdovunu da nehrədən çıxan ayrana qatıb qaçaqquldur tut
maq adıynan yuxarı kəndlərə keçən saldatlara sırıyırdı... Onlar da ona
toqqadandüymədən bağışlayardı. Ya da qara tağanları samanlığa salıb,
onları boğazlar, tükünü yoldurub çolpa adıynan satardı... 

– A heyvan, məni cin atına mindirmə, qurşağındakı zərdov qarışıq diri
diri basdırram səni! Eşitmədin ki? Yaxşı, eşitmə... Mən Mürüvət oğlu İnsaf
olum, sən də Qovur pişik olginən... Gör səndən bu hayıfı necə çıxıram?!

...İnsaf kişi hayıf çıxmadı, buna hayıf çıxmaq deməzlər. Hayıf çıxmağın
bura nə dəxli?! O gözbəgöz eləyib elə həmin gün Qovur pişiyi həyətba
cadan qovdu, evə yaxın buraxmadı. Kənddə bundan xəbər tutdular.

...Uşaqböyük, bu boyda kənddə ona heç kəs salam vermədi, qohum
qardaş üz döndərdi, mövlud günlərində istədi məscidə gedib camaata
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qarışsın. Məscidə girərgirməz, molla onun qolundan tutub bayıra çəkdi,
heç kəs eşitməsin deyə pıçıltı ilə qayıtdı:  Deməyə dilim də gəlmir, Allah
sənin ürəyivə insaf salsın. Kişi, camaatnan səninki bir yerdə tutmaz.
Səndən heç kəs heç nə ummur...

O vaxtdan pişik yazığın səsini, cınqırını belə eşidən olmadı. Arabərədə
dolaşdı, tov dibində yatdı, adamlardan gen qaçdı, heç kəsə yovuşmadı...
Axır axşamların birində Nabat qarı göydəki təzə Ayın salavatına çıxanda,
qapının dabanında büzüşüb, duran Qovur pişiyi gördü... Qucağına aldı,
eyvandakı ocağın başına aparıb avandına olsun deyə pişiyin qabaq ayağını,
daha doğrusu əlini sacın qarasına sürtdü, sonra da evin qapısını aralayıb
içəri buraxdı... 

...Mürüvət oğlu İnsafın bu dünyada atabiranabir, dostdoğmaca qardaşı
da vardı ki, o iki qardaşı bostan barısı ayırırdı. Boyük qardaşın adı
İnsafdısa, kiçiyin adını atası Zülməddin qoymuşdu. Qanunla gərək bu
Zülməddin camaata, uşaqdanböyüyə, yoldan keçənə, dilsizağızsız hey
vanata, bir söznən gözə görükən nə varsa, hamıya adına layiq zülm eləyib,
qan udduraydı. Sən fələyin gülməcəsinə bax ki, Zülməddinin dəftərində
istər insana, istər heyvana – zərrəcə zordan bir namnişanə eşitməzdin.
Qışın çilləsində tayasından ələfi qurtaran, heyvanatı tövləsində dişdiş
üstdə qalan qonumqonşuya, lap elə kəndin o başındakı çarəsizə öz
tayasından ot verərdi. Sədəf arvadın əri övliyanın o vaxt odunocağını
yığışdırıb gətirmişdi, Zülməddinin də biçənəyi ora yaxındı, ot çalmağa
gedəndə axşam sağınından bir saxsı küpə süd aparıb Kəloba ocağının
ilanları üçün kiminsə ovduğu yalağlara tökərdi. Yayın ortası aşağılardan
Həzrət Babaya ziyarətə gedənlərin atlarına arpasaman verər, özlərinə
sərin ayran içizdirərdi. Ziyarətə burdan keçən atlıpiyadanın hər biri
burda nəfəs dərməyi özünə ərk bilərdi... Zülməddinin xeyirxahlığı daha
haralara gedib çıxmamışdı?! Camaat uşaqdan böyüyə onu öz adıynan
Zülməddin yox, “Xeyrəddin” çağırırdı. Xeyrəddin əmi, Xeyrəddin dayı,
Xeyrəddin qardaş, Xeyrəddin baba... Xeyrəddinin bostanına bitişik böyük
qardaş İnsafın bostanıydı ki, İnsaf yoldan ötən qərib adama ayranı pulnan
satırdı. Ciyəri yanana su verəndə belə gözü qəribin əlindəydi. Belə
götürəndəsə kiçik qardaşın guya onun alverinə pəl vurması gün kimi
ayıdınıydı ki, İnsafın da bu səbəbdən dişi bağırsağını kəsirdi. Dostdoğma,
özü də səndən kiçik qardaş olasan, qazanc arasına girə. Bu nə
mərdimazarlıqdı?! Mərdimazar elə öskürdü ki, ləlidəki uşaqları oyatdı...
Atlıpiyada ziyarətə başlayanda İnsaf kişi gördü ki, gəlibkeçən daha onun
doqqazında ləngimir, elə birbaşa gedir. Ziyarətə gedənlərin bir parası –
məsələn uşağı olmayan əhd eləyirdi ki, mən ayaqyalın, payipiyada Həzrət
Babanın türbəsinəcən gedərəm, təki Həzrət baba məni göyərtsin...
Göyərtirdi də. Ya kimisi əhd eləyirdi ki, Baba mənə züryət qismət eləsin,
yengi il bu vaxtı mən Həzrət Babanın türbəsinə boynumda qurbanlıq
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qaldırram. Əhdinə qovuşanlar, əhdini yerinə yetirən boynunda türbəyəcən
qurbanlıq qoyun qaldıranlar bəs qədərdi... Yoldan ötən hər bir Allah
bəndəsi susadısusamadı, Xeyrəddinin doqqazında nəfəs dərməyi özünə
borc sayırdı. Allahtəala da Zülməddinin qapısından sağını əksiltməzdi.
Az qala gecəgündüz o evdə nehrə çalxanardı. Arvaduşaq, kiçikliböyüklü
hamı nehrə çalxaya bilridi. Zülməddinin külfətində, yalançılar sözü, dar
dar yeriyən uşaq belə nehrənin səsindən anlyırdı ki, nehrə kərəyə düşüb,
ya yox?!

İnsaf kişinin ailəsində kim vardı ki? Qızını çoxdan Qayanın dalındakı
iki əlin barmaqları sayda tüstüsü çıxan bir kəndə köçürmüşdü. Qızın az
qala özü boyda uşaqları olsa da, atasının xasiyyəti hər vədə başına
sərkiydi. Qızçın o vaxt elçi gələndə İnsaf oğlan evinə elə insafsız ədət, yəni
başlıq istəmişdi ki... indinin özünəcən söz düşəndə qayınata dodaqaltı
mızıldanır, yəqin İnsafın keçənkeçmişini qəbirdən çıxarıb, təzədən
kəfənsiz basdırırdı. Qızın əri, yəni İnsafın kürəkənisə qursağınacan yanıb
yaxılır, neçə ilin arvadına xətir bircə kəlmə dilinə onu gətirirdi ki, – elə bil
bir atanın belindən gəlibən, bir ananın qarnından çıxmayıblar. Yəqin
İnsafın qardaşı Zülməddini deyirdi...

...Gəlmirdilər, getmirdilər. Ölmüsən, qalmısan? Xəbər bilən yoxuydu.
İnsafın arvadı bir neçə il bundan qabaq lap elə gerçəyinə ərinin əlindən
çərləyib canını qurtarandan sora, qızı ərinə qoşulub gəlmişdi, arvad yazığı
basdırıb getdilər, camaat necə, onlar da elə. Bir də qırxda yada saldılar,
onda da ayaqları altına gəlmədi, ağızlarına susuluğuynan dəymədi... Gələn
də kim ola, – iki cüt bir tək adam. Onlar da deyəsən kənd camaatı deyildi.
Çayın o tayında alaçıq qurub biriki günə yaylağa qalxası köç adamıydı.
Qulaqları çalmışdı ki, kənddə ölü düşüb, ədəbərkanla durub gəlmişdilər,
axı köklü köçəridə belə bir adət var, – ölü düşən kənddən keçdinmi, mütləq
gərək o həyəti tanıyıb təziyə verəsən... Gəldilər, hələ üstəlik xeyrat toğlusu
da gətirdilər... İnsaf kişi o cəmdəkdən nə gedib gələnə dadızdırdı, nə itə
gəmircək, nə də pişiyə çəndir qıydı... Onsuz da o vaxta pişik yazıq onun
öhdəsinə qalmamışdı, baş götürüb getmişdi. Bu heyvanın görəcəkli
günləri varmış... Tovun dibinə sığınan pişik iy bilirdi ki, İnsaf kişi arvadın
üçündən o yana gecəgündüz toğlunun o cəmdəyini sacda qovurub
təpəcək küpəyə, özünə qışlıq eləyəcək... O yazıq heyvanı burda saxlayan
nəydisə... Nə aclıq idi ki, gözbəgöz eləyib gözünün düşməni olan bu həyət
bacadan, bir tikə umsunaydı; Onsuz da İnsaf kişi nə bir tikə çörəyi
ovxalayıb hinin damına səpəniydi ki, burdan yol keçib sinəsi atlanaatlana
pirə tələsən qarğalar dənləsin, ya ip dükcəsi kimi yumurlanan pişik
mavrusu hovurub o qırıntını ölmədiril özünə yem eləsin... O pişik
ağlındakını dilinin ucuna gətirə bilirdi ki, dərdini bu damların, çayınçölün,
pıtraq kimi bar gətirən almaarmud ağaclarnın başının üstündən
Babadağa üz tutan küləklərə açıb desin... Axı o lalkar pişiyin dilidilçəyi
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yoxuydu, onu bu həyətin yiyəsi kəsmişdi... Onsuz da o dərd dilnən
danışılası deyildi, o ola ki, çəkiləsi... Kim çəkəcək, necə çəkəcək...

İndi də pişik Nabat qarını qaya dibindəki evinəcən ötürüb təzədən
qayıdacaqdı. İnsaf kişinin damına... Ora öyrəşmişdi, rahatıydı, günə
qənşəriydi istiydi – ona görəmi? Nabat qarını qulac dəndə payalarından
bəndovan, cırıltı ilə açılan doqqaz qapısından ötürüb qayıdacaqdı yenə
tovunun dibinə. Bu kənddə bircə nəfərin ağlına gəlməzdi ki, lalkar pişik
İnsafın tovunda – bacasında nə görmüşdü ki, onu ordan ayırmaq olmurdu.
Bundan Mürüvət oğlu İnsafın xəbəri vardımı, yainki yoxuydu? Yəqin ki,
yoxuydu... Olsaydı, o qarabəxt heyvanı ordan da qovardı. O pişiyin ürəyinə
nə dammışdı, nəyi gözləyirdi, bunu heç bir kəsən bilə bilməzdi. Bəlkə heç
o heyvan özü də bilmirdi. Elə bil kimsə ona tapşırmışdı ki, otur gözlə, sənin
yerin o tovun dibidi. Bəs nə vaxtacan? Lalkar pişik ondan da xəbərsizdi...
Nə açılan səhər, nə dağlardan enən toran pişiyin kəsik qulağınaydı... Lal
kar pişik özbaşınaydımı? Ona da bir hökm eləyən olmaya bilməzdi. İnsaf
kişinin damaltı qabağında günə qənşər mürgü vurmağı varıydı. Özü də
gözüaçıq. Bir qulluğa gələn uşaq, falını azdıran toyuğun qaqqıltısına sayıq
qonşu arvad elə bilərdi İnsaf kişi oyaqdı, oturub arıların yük daşımağına
tamaşa eləyir. İnsafdan olsaydı, əliboş gələn arıları heç səbətə yaxın
buraxmazdı da. Ancaq ondan arxayındı ki, arıların şahı İnsaf kişinin
özündən də sərvaxtdı. Onun zəhmindən bircə dənə işlək arı İnsaf kişinin
arılığına yaxın durmağı yəqin ki, ağlına belə gətirməzdi...

...Arabir bu həndəvərdə qarğalar görünərdi. Damaltının üstündə hər 
lə nər, səssəsə verib İnsafın qulağını dəng elər, kişinin çımxırmağıynan,
ne cə gəlmişdilər, eləcə uçub Qarğa pirinə sarı gedərdilər. Yenə İnsaf kişi
sus talar, ucu düyünlü qart gərməşov çomağını tutan əlləri çənəsinə dayaq
du ra, gözünə qonan o çimirdə bəlkə də arıların daşıyıb gətirdiyi baldan
da şirin mürgüsünə baş vurardı... Qarğa pirindən uçub gələn o bir cüt bir
tək qarğanın bir cütü qarıldaşaqarıldaşa öz pirlərinə qaytsalar da, o bir
qar ğa pərdinin ucunda səssizsəmirsiz oturub qalar, öz qarğa beynində
nə yisə ağıryüngül eləyər, bəlkə o da bu həyətbacanın sahibinə qoşulub
mür gü vurardı. Nə tov dibində marığa yatan pişiyin, nə də damaltı pər di 
si nin başına qonub, o biri qarğalarnan pirə qayıtmayan qarğanın bey nin 
də kini bilən handa? Biribirindən xəbərsizdilər. Hə, beyin, beyin... Bəlkə
də xəbərləri vardı, kimin ağlına gələr? Gərək özün ağıldan seyrək olasan
ki, gümanın bu fikirdən düyün düşə? Qarğa ola, pişik ola... Bəlkə də qat 
qa ra yağıydılar, birbirini görən gözləri yoxuydu... Guya elə pişiyin ya dın 
da kı o öz qarıltısını udan həmən o tağanıydımı?! Ya tağan qarğanın
bey nindəki... (hə, hə, beynindəki) cınqırını çıxarmayan, tov dibində yatan
pi şikiydi? Yox, ey, nə pişiyin qarğayla işi vardı, nə də qarğanın lalkar pi 
şik nən... Onları birbirinə urcah eləyən eləmişdi... Üzbəüz oturmuşdular,
cın qırları çıxmırdı. İnsaf kişinin də ki onların heç birindən xəbəri yox...
Qar ğasa nə vaxtdan bəri bu həyətin damaltısına mehrini salmışdı. Öy nə 

Vaqif Әlixanlı62



dən öynəyə Qarğa pirindən bir cüt bir tək qarğaya qoşulub gələr, o qar ğa 
lar pirlərinə qayıdanda, onlara qoşulub getməz, səssizsəmirsiz pərdinin
qı rağında çonguyub qarıltısını boğazına qısar, gözünü çoxdan bəri canı
qız mayan, odu qalanmayan, nə də çörəyi yapılmayan təndirin rəfinə qoyu
lub, kim bilə, çoxdan yaddan çıxmış, siçan gəmirmiş ələkdən çəkmirdi.
Kim bilə, it ilində qaraçılardan alınma o ələyin içində bir çəngə lələk vardı,
Ta ğan qarğa qarağacın dibindən yerə düşən bircə tükün ciyərinə çəkib
bura can gəlib çıxmışdı... 

...Onda inişiliydi. O bir cüt bir tək qarğa ulu öyüdünə xilaf çıxıb gecəni
qarağacın koğuşunda nəfəs dərmişdilər. Gecənin də bir aləmi başlarına
gələnə bax. Yuxu onları girləyəndə bir əl qarağacın koğuşuna uzanıb
qardaşı qardaşdan ayırmış, bala qarğanı şirin, səssizsəmirsiz yuxusundan
çalıb aparmışdı. Qarğalar quş öynəsi oyananda görmüşdülər sütül tağan
ilimilim itib yerində yoxdu... Hamıdan çox yanıbyaxılansa tağanın
qardaşıydı. Gümanı neçə yerə getdi. Bəlkə qardaşı səhərin itqurd
seçilməzində qanad açıb harasa – lap bu yaxına uçub gedib?!. Yox, kiçik
qardaş böyüksüz belə iş tutmaz. Bir də ki, hara uçub gedəsidi, haranı
tanıyır axı?! Anası nahaq tapşırmamışdı ki, göydən daş da yağsa, qarağacın
koğuşunda nəbada çimir vurasız. O koğuşda qara yuxu sizi aparar...
Aparsa, quşların Tanrıya şükür öynəsi gözünüzü açıb görəcəksiz – biriniz
yoxsuz... O bircəniz harda vuruldu, harda batdı? Bəlkə qışlaqdan gəlib
yaylağa gedən, gecə canavara fürsət verməyən, qarnıqarnından keçmiş
çoban itinə rast düşdü, o da alasınaqarasına baxmaza dörd para elədi?!
Hələ havaxtınızdı? Yumurtadan inişil çıxmısız. İnsanların guya saymazlığı
sizi çaşdırmasın. Gecələri sərvaxt olun. Bir gözünüz yumulanda, nola o
birisi oyaq qala. İnsan övladının arasında da ayıq göznən yatanlar var.
Eləsinin xatasından Qarğa piri sizləri saxlasın, mənim qaraca balalarım.
Day orasını anlatmadı ki, çox da insanlara güvənməyin, o ola ki, Ağca
qayanın ovcundakı kənd sizin dədəbaba yurdunuzdu...

* * *
...Qara day ağzını biçənəyin təzə dişərən xarxarından ayırıb şəkləndi,

gərilib ağzındakı çeynəmi udmayıb saxladı... Şahbudaqla sağrısındakı qızı
bir göz qırpımında mürgü aparmışdı. Qara dayın boğazına kişnəməyi
Şahbudağı silkələyib ayıltdı, amma o gözünü açmadı. Kipriklərinin ucunda
bir qaraltı dayanıb durmuşdu, yanaşı yatanlara yuxarıdan aşağı baxırdı.
Bir əli belindəki xəncərin dəstəyindəydi. O ola ki, Şahbudaq da oyanıb
başının altında rahlayıb qoyduğu xəncəri də elə bil bəlirtdi, amma
dəbərtmədi – xəncərin də ixtiyarı özündə deyildi, o da buyruq quluydu...
Ziriş kolundakı cırcırama səsini uddu, gözünü bərəldib məsələnin nəylə
qurtaracağını gözlədi ki, axşamdam başını atıb yatan anasına hər şeyi, kim
bilə, yerliyataqlı danışa bilsin. Sütül toz ağacının təpəsinə qonmuş Ala
qarğanın bir gözü təzəcə yumulmuşdu ki, oyaq gözü baxanda, Şahbudaq
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gilin başının üstündə dayanıb, əlini belindən çəkməyən adamı aldı. Qarğa
qanad çalıb üst budağa qondu, elə şivən qopardı ki, Şahbudaq gilin başının
üstündə mil dayanan adam diksindi, amma özünü o yerə qoymadı.

Şahbudaq yerindən qımıldanmasa da, hər şey kipriyinin ucundaydı.
Baxdı ki, həmin adam Qara daya yaxınlaşıb atın sağrısını tumarladı.
Amma, Qara dayın yalı elə qabardı ki, tükünü təktək sana. Oğlan xəncərini
sıyırıb bir əliylə atın quyruğundan yapışdı, atın quyruğunu kəsmək
istəyəndə, Şahbudaq gözünün ucuyla havada Qara dayın hədəqəsindən
çıxan qızmış gözünü gördü, bir də axşamın toranında parlayan qoşa nalını
– elə bil havada şimşək çaxıb keçdi!..

Şahbudaq həmləni özünə gözləyirdi, amma haşa... ondan daha pis.
Qəmərin əsil nişanlısı düz tapmışdı – o kəndkəsəkdə, dağdadüzdə, dörd
bir həndəvərdə xəncərdən iti bir adət vardı – özgəsi bir atın quyruğunu
izinsiz kəsdimi – bu at yiyəsinin, ev sahibinin namusuna sataşmaqla
təniydi. El arasında at sahibi hoyduhoyduya götürülər, o adam hər hansı
məclisin ən aşağı başında otuzdurular, o adam qeyrətsiz sayılar, onunla
demək olar ki, kəlmə kəsib danışan olmazdı. 

...Yəqin ki, o adamın bağırtısından dörd bir həndəvərdəki kolkosa baş
qoyan, gözü təzəcə yumulan quşlar da diksindi. Ömründən artıq yaşayan
kəpənək də bu bağırtıya dözməyib dərə qırağındakı Tək söyüdə tərəf
pırıldadı. Şahbudaq çərtmə kimi yerindən sıçradı, bir göz qırpımında
özünü oğlana çatdırdı. İstədi yerdən qalxmağına əl yetirsin. Oğlan əl
vermədi. Gözünü oğurlayıb tayaya sarı boylandı. Qız orda yanpörtü
dayanıb dürmuşdu, heç onlara sarı baxmırdı da, amma fikrizikri ordaydı.
Qara day Şahbudağı görüb toxtadı, heç bir şey olmayıbmış kimi otu
xırpaladı... Oğlan da bir təhər yerindən qalxdı, nəsə demək istədi, çənəsi
söz tutmadı. Yazıqyazıq zarıldadı, başını aşağı dikdi. Şahbudaq onun
xəncərini yerdən qaldırıb oğlanın belindəki qına saldı... İkisi də kəlmə
kəsmədi, nə deyəydilər axı? Nə deməliydilər ki? Arada hər ikisinin gedib
gələn nəfəsi belə artıqıydı. Şahbudaq qollarını yana açıb böyrünə yumdu.
Yəni ki, qismət beləymiş... Bu bir cüt bir tək adam birbiriynən səssiz
səmirsiz danışmaqdaydı. Arada danışmalı söz də yoxuydu... Hər şey,
aşağıda axıb gedən, hər üçünün keçibgəldiyi çayın şırıltısı, göyün üzündə
rəngi artıq axşama özünə gələn Ayin işığı qədər aydınıydı. Səsini udub
ziriş yarpağının altından marıtdayan cırcırama balasının da bir ağız ox
uyandan sonra səsi kəsildi. Çənəsi sınan oğlan yenə dönüb qıza tərəf
baxdı... Qız baxmazabilməzə sözü eləbelə axşamın toranına atdı:

– Dayı nəvəsi, mən sənə qardaş gözüynən baxmışam... Üzüyüm də
səhəngin içindədi... 

Oğlan o hayda deyildi. Özünü şax tutmaq istədi, başarmadı, başı
paçasının arasında, eləcə gəldiyi yolla kolların arasıyla köndələninə,
yalquzaq təkin yeriməyi olsun...
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* * *
Qarğa İnsaf kişinin damaltısında, pərdi ucunda gözətini başa vurub

(əlin dən, dimdiyindən başqa nə gələrdi ki) Qarğa pirinə qayıdanda, gün
də anasının qoynuna hazırlaşırdı. Qarğanın çinədanı bombuluboş idi...
Ya dına o düşdü ki, gün çırtandan üzü bəri, arpa dənəsi belə boğazından
keç məyib. Heç keçəniydimi? Axır gecələr, gözü lillənən kimi Ayın zıldırında
yo xa çıxan qardaşı yuxusuna qonub eləcə qalır, başını qardaşının qa na dı 
nın altına salıb yat ki, yatasan... Səhər obaşdan böyük qardaş onun hənirini
al mış kimiydi; qardaş yanıbyaxılırdı, gəl ki, dadı hara çatacaq?! İnsaf ki 
şi nin çarəsi olsaydı... Elə vaxt olurdu ki, gücü çatsaydı, İnsaf Babadağda
ya ğış yağdırmaz, kəndin bağbağatını, bostanını sapsarı saraldardı. İnsaf
ki şi Allahçına anadan belə doğulmamışdı. Arabir başına gələnləri, yaxud
özün dən asılı olan, ya olmayanları yadına salanda xəcalətdən onu tər ba 
sırdı, az qalırdı ki, heç kəsin gözünə görükməsin, çağıran olsa da, heç kəsin
səsinə hay verməsin. Aylar, illər birbirinin üstünə qalandıqca, kişinin elə
bil içindəki gözügötürməzlik göyərdi, qolbudaq atdı. İnsaf kişi arvadını o
dünyaya yola salıb öz əli, öz başı qalandan sonrasına baxıb gördü ki, təklik
çəkiləsi dərd deyil, hər halda çayçörəyinə baxan bir adam lazımıydı, ya
yox?! Day xəmir yoğurub, təndirə çörək yapmayacaqdı ki?! Yoğurub
yapardı da... Burda çətin nə var ki? Ancaq eşidənbilən nə deyər? Gərək
onda qızı evlərə köçdüyü kənddən bir də tamam köçüb gedəydi. Onsuz da
belindən gəldiyi dostdoğmaca atasının nə öldüsündən xəbəri vardı, nə
də qaldısından. Elə anasının qırxında gözə görüküb itəndi, vəssalam...

* * *

İnsaf kişi elə o axşam tərəfi qohumugilə çatdı. Atdan düşdü, ərklə
darvazanı döydü. Evin qənşərində uşaqlar sumaqədər oynayırdı. On

lardan biri oyundan ayrılıb tələsik darvazanın xırda qapısından içəri girdi,
elə astanadan çığırdı ki, “ay dədə, bir kişi darvazamızı döyür”. Bunu deyib
İnsaf kişini saymaza oyuna qayıtdı. İçəridən saqqallı birisi çıxdı. Darvazaya
yaxınlaşan kimi İnsafı tanıdı. 

– Ay İnsaf, sən hara, bura hara? Xoş gəlib səfa gətirmisən!
Əl tutub görüşdülər. Birbirinin çiyninə qısıldılar... İnsaf kişi dilağız

elədi: “Başınız sağ olsun” dedi... Qohum – Gəl içəri, gəl, – dedi. – Gör bir nə
vaxtdan birbirimizdən xəbər tutmuruq. Onda hələ Nəcməddin əmi
Qarğabəyini atmamışdı. 

Eyvana qalxdılar, İnsaf kişi heybəsini bir küncə qoydu... Evin
başıörpəklisinə qayıtdı ki:

– A bacı, bir az şordu. Dərvişin olduğunnan. Evdə arvad olmadı heç nə.
Sənin də başın sağ olsun...

– Ay xalaoğlu, arvaddan çox arvad... Dərd elə arvad dərdi olsun.
Süfrə yığışanı çay gəldi. İnsaf kişi yarı hənək, yarı gerçək bayaqkı sözün

üstünə qayıtdı. Əslində elə dağdan düşüb arana elə buna görə gəlmişdi.
Atın yəhəri elə buna görə İnsafın paçasını yağır eləmişdi...
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– Xaloğlu, bayaqkı sözü nahaq yerə dilimə gətirmədim. Xala gəlini,
üzüm ayağıvın altına... Zənənsiz ev suyu sovulmuş dəyirmandı. Vallah, paş
paltarımı özüm yuyuram, ay xaloğlu... 

– Ay İnsaf, mısmıs deyincə, elə birkərəmlik Mustafa denən də... 
– Elə deyirəm də... Xaloğlu, məni evləndir.
– Mənim bu gözüm üstə. Ay arvad, Nəzərin baldızı var ey. Qısır arvaddı.

Dağıstan tərəfdə heç kəsi yoxdu. Çıxıb gəlib Nəzərgilə, bacısının yanına.
Ağzından yaşmağı düşmür. Əsil xaloğlunun malıdı. Sabah get ağızların ara
gör... Minnətləri olsun.

Xaloğlunun arvadı da söz verdi ki, sabah Nəzərin baldızını çağırar ki,
guya ələyimizin tükü qaçıb, bacısından onların ələyini alsın, unu ələyib
günortayacan qaytarasıdı.

İnsaf da sabahısı tənbəllik eləməyib xala gəlninin ardınca düşdü.
Onların evi uzaq deyildi, iki ev o yanda, dərənin qırağındaydı. Nəzərin
baldızı həyətdə çubuqla yun çırpırdı. Yaşmaqlıydı. Xaloğlunun arvadı
baldızına nə dedi, nə demədi, baldız çubuğu bir yana qoyub ayağa qalxdı,
evə ələk dalınca gedəndə, İnsaf kişi məhəccərin arasından arvadın boy
buxununa, oraburasına göz gəzdirdi. Xoşuna gəldi... Xala gəlini həyətdən
əlində ələk çıxanda, İnsaf ağlından keçəni ona açıb dedi. Dedi ki, qaşıgözü
öz yerində, həm də halal süd əmmişə oxşayır. Elə mənə babdı ki var... 

Evdə belə razılığa gəlindi ki, axşamı malqara sağılandan sora,
xaloğluynan arvadı elçi getsin, İnsaf həyətdə gözləsin, çağırsalar, eyvana
çıxsın... Lap üz versələr, girsin içəri, bir fincan çaylarını içsin, həm də başa
salsın ki, sabah tezdən yola çıxmalıdı, izn versələr, öz külfətini də aparacaq
özüynən, kəbini elə öz kəndinin mollasına kəsdirəcək. Həyətbacası, evi
eşiyi yiyəsizdi... 

İnsaf kişinin gedibgələn nəfəsi fal imiş. Sabahısı analarını əmən
buzovların ağzı köpük eləyəndə, elçilər Nəzərgilin darvazasından içəri
girdilər. Səhər apardığı ələk də qohum arvadın əlində. İnsaf kişi salam
verib keçdi. Amma, eyvana qalxmadı, aşağıda, hinin yanında dayandı.
Hindəki toyuqcücə hənirə qaqqıldaşdı... Nəzər çönüb İnsaf kişiyə qayıtdı
ki, – a kişi, sən niyə içəri gəlmirsən? 

İnsafın yerinə xaloğlu cavab verdi:
– Xalamın oğludu, dağdan enib aranda ürəyi daralır. Bir hovur təmiz

havada qalsın. 
– Ay qonşu, yəni kənddə ələkxəlbir oğrusu üzə çıxıb ki, ələyi

gözətçiynən gətirirsiz? 
Onun bu sözünə hamı güldü. 
– Xətri istəsə gələr... 
...İçəri keçdilər, İnsaf kişi səkidə oturdu. Bayaqdan səslərini kəsib

qulağa duran cırcıramalar yenə səssəsə verdilər... İnsaf kişi qoyub gəldiyi
evi, həyətbacanı ağlından keçirdi. Yaxşı ki, toyuqcücəni, yanı balalı inəyi
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də elə onun kimi təktənha yaşamağa öyrəncəli Quqqulu Qədirə tapşırıb.
Quqqulu Qədir yayqış samanlıqda yatır. Evin havasını götürmür. Ayda
ildə bir kərə evdə yatanda, bütün gecəni öskürəyinə yanyörədəki qonum
qonşu səhərəcən gözünü yuma bilmir...

Birdənbirə İnsafın nədənsə özünə acığı tutdu. Bircə kərə evlənmişdi,
bəsiydi də... Nolub, nə xəbərdi? Qayanın dalındakı uşaq ovcu boydakı
kənddə ərdə olan qızının bu günsabah evlərə gedəsi qızı, bəy durası oğlu
var... Baxsana, İnsafın üzündə abırhəya yoxuydu ki, neçə yalı basabasa
durub gəlib, – nə varnə var, arandan dağa arvad alıb aparacağam. Saçın
saqqalın ağarıb, heç utanırsan, yerə girirsən, ay İnsaf?! Bir dəli şeytan
deyir, səssizcə dur get, atı yəhərlə, heybəni də götür, elə gecənin sərinində
çıx get öz evinəeşiyinə. Utanım yerivə, ay İnsaf... Sən hara, bura hara?
Həqiqətən sənin ağlın azıb... Azıb... azıb. Vallahbillah azıb... Bu nədi
gözüm... lillənir... Bu hava... mürgü gətirir... Yaxşı ki, Quqqulu Qədirə evin
açarını vermədim. Mənə bax da... Açarı niyə verməliyəm? İnsan çiy süd
əmib. Lap olsun bir ciyərdən qopduğun qardaş... İstər Quqqulu Qədir,
istərsə qarındaşın Zülməddin... Açar qapını, girər evə, orabura əl atar,
görən İnsafın nəyi var, nəyi yox, ocaqda heç külü də yoxdu, heç ocaq
yandırmır nədi? Ocağın tovunu da köhnəkürə, qıltar yorğandöşəknən
bağlayıb. Nöş bağlayıb görəsən? Nə var orda ki, belə tıxatəpə bağlayıb?
Nöşün axı... Nöşün... Yox, yuxu girləyib məni... Atın üstündə otura billəm?
Ağlıva keçə yamıyım, İnsaf... Keçə... Keçəni qoyun yunundan basıllar...
yoxsa dəvə? Yaxşısı dəvədi. 

– Ay qohum, yatmısan nədi?
– Nöş yatıram? Bura yatmağa gəlmişəm? 
– Yuxuya tamarzı gecələrin hələ qabaqdadı. Dur gəl içəri. Daşın üstündə

oturma, qarnın ağrıyar. Gəl, gəl... 
– Düzələnə oxşayır? 
– Düzəlməmiş nolacaq?! Minnətləri olsun... Atın sağrı götürür? 
– Ağzı nədi götürməsin?.. 

* * *
...Səhərisi, itqurd seçilməzdən, İnsaf kişi yerindən qalxdı, ancaq ev

yiyələrini şirin səhər yuxusundan eləmədi, həyətdə axura bağlı atını
yəhərlədi, darvazanın rəzəsini ehmalca açdı, atını həyətdən çıxarıb
Nəzərgilə tərəf yedəklədi, ora çatıb alaqapını tıqqıldatdı. Həyətbacaya
buraxılan toyuqcücə tıqqıltıya səksəndi, elə o dəqiqə darvazanın
balaqapısı aralandı, yuxudan kal oyanmış Nəzər, onun dalınca arvadı, onun
da yanında elə bu gecədən İnsafın qulaq yoldaşı olası Qəndab görükdü.
Nəzər sağasola baxıb səssizcə dodaq tərpətdi:

– Gəlmisən? 
– Hə, gəlmişəm, – dedi İnsaf kişi. – Qəndab xanım fikrin dəyişməyib?
– Niyə dəyişsin ki? Ay Qəndab, gəl min ata... İnsafın sağrısına... 
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– Yox, yox, – dedi İnsaf kişi, – yəhərə minsin, mən hələlik yüyəni
çəkərəm, kənddən çıxandan sonrasına baxarıq. 

– Orasını özüvüz bilərsiz... 
* * *

Bacılar qucaqlaşıb öpüşdülər. İnsaf üzəngini basdı, Qəndabın
dirsəyindən yapışıb ata mindirdi:

– Qaşdan yapış... Başın mən çəkəcəm... Yaxşı, Nəzər kişi, sağ ol. A bacı,
Allah sizi qohumluqdan əksiy eləməsin. Yolunuz düşəndə bizi də yada
salın. 

– Payızda gəlib dəyərəm. 
– Sağsalamat, – dedilər. 
İnsaf kişi, yəhərin qaşındasa təzə aldığı arvad ləngiməyib tərpəndilər.

Onlar kənddən çıxaçıxda xoruzlar təzəcə ban verirdi, kəndin başındakı
bostanın altında iki səllimi tazı mırıldayıb onların üstünə cummaq istəsə
də, İnsaf kişinin əlindəki tatarını görüb bu fikirdən vaz keçdilər... 

İnsaf kişi atı xəndəyin qırağına çəkdi. Nə qədər ki, yol yoxuşa
dirənməmişdi, at ikisini də aparacaqdı. Qəndabla yerlərini dəyişdilər. Bu
tərəflərdə kişi olan bəndə arvadı yəhərə mindirib özü sağrıda gedə
bilməzdi. Uşaqdan böyüyə kimin gözü çalsaydı, rastına çıxana çatdıracaq,
üstündən bircə günorta keçməmiş bu söhbət ağızlarda saqqız olub
çeynənəcəkdi. Ağızdan göyçəklər şəbədə qoşacaqdılar ki, xəbəriniz olsun,
filankəs arvadı mindirib yəhərin qaşına, özü də minib sağrısına, arxadan
da qucaqlayıb arvadı, atın yüyəni yəhərin qaşına bəndovan, gözləri nə yolu
görür, nə yolçunu... Abırhəya yox, nə kişisində abır qalıb, nə arvadında...
Mən ölü, sən diri, belə getsə, xeyirbərəkət də ilimilim itəsidi... 

...Odu ki, İnsaf dünən axşam “hə”sini, bu gün obaşdan da özünü aldığı
Qəndabı atdan düşürtdü, yəhərin xalçasını götürüb atın sağrısına atdı,
sora da arvadın yançağından ikəlli yapışıb arxaya mindirdi, özü də ayağını
üzəngiyə qoyub yəhərə aşırıldı... Belə baxanda, Qəndab öyrəncəliymiş,
minən kimi qollarını açıb İnsafı arxadan qucaqladı. At da buna bəndmiş,
elə o handa yerindən tərpəndi, – çox çəkmədi ki, özözünə yorğaya düşdü.
Qəndabın əlləri isti od kimiydi, İnsafın göbəyini qızdırıb gözünə yarımçıq
qalan obaşdan yuxusunu gətirirdi. Axşam aldığı arvadın isnişib ərklə onun
belini qucmağı İnsafın o qədər də xoşuna gəlmədi. O yandan da fikirləşdi
ki, bu zalımın qızı bəs neynəsin, həndirhündürdə atın sağrısından
sürüşüb yerə düşsün? Allah eləməmiş yıxılsa, qolunqıçın sındırar. Görən
bilən olar, söz yayılar ki, İnsaf kişi gedib aşağı kəndlərdən arvad alıb
gətirib, özü də qıçın çəkir, ya da qolu boynunda. Öz gümanına ürəyində
İnsaf kişinin özünün də gülməyi tutdu. İntəhası özünü o yerə qoymadı.
Çiyninə qanrılıb ərklə soruşdu: 

– Qucağın əcəb istidi. Belə getsə, mən kəndəcən gözümün acısın allam. 
– Elə bilirsən, mən yatmaram? Yatanda xoruldamağın yoxdu ki? 
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– Yox əşşi, zarafat elədim, sən gerçək saydın?
– Yox da... Fikirləşdim ki, sən zarafatzarafat yatarsan, mən də qallam

beytun dağlarda təktənha... Səni durğuzmağa qıymaram... 
– At yolu məndənsəndən yaxşı tanıyır... 
– Nə bilim ki, sən zarafat elədin. Hələ ki xasiyyətini bilmirəm. 
– Bilərsən, Qəndab xanım, bilərsən... Yaxşı, bunun üstündən keçdik.

Acığın gəlməsin, Dərəyə düşməmişdən sənə bir sual da verim...
– Buyur, İnsaf kişi, nə sorğusualın varsa, ver gəlsin... 
– Bu sualı gərək sənə dünən axşam verəydim...
– O nə sualdı elə?
– O qədər çətin sual deyil. Həm də çətindi... 
– O nə sualdı ki, həm asandı, həm çətin?
– Ərinlə nə üçün ayrılmısız? 
Qəndab qəhqəhə çəkib güldü. Elə güldü ki, əllərini İnsafın sinəsindən

çəkib onu rahat buraxdı. Yaşmağı ağzından düşdü. Gül ki, güləsən:
– Oyunun olsun, ay İnsaf! Kəndinə çatmamış yaman güldürdün məni!
Sora birdən gülməyini kəsdi, qayıtdı ki: 
– Elə indicə danışdıq onnan! 
– Nədən?
– Nədən olacaq, xoruldamaqdan!
– Başa düşmədim, ay Qəndab. Xorultunun bura nə dəxli? 
Qəndabın sifəti lap pursudu. İnsaf kişi bunu gözüynən görmədisə,

Qəndabın əllərindən anladı. 
– Birbaşa dəxli var! Zalım oğlunun xorultusundan günümgecəm

olmadı. Gözünü yuman kimi xorultusundan bir çimir vuranın keçən
keçmişinə lənət! 

– Elə bunun üstündə üzülüşmüsüz? 
– Bəyəm azdı? 
– Vallah ömrümdə birinci kərədi belə şey eşidirəm. 
– Gördüm, daha səbrim tükənib. Zalım oğlu qonşu otaqda, yainki ey

vanda yatanda da elə o cürə... Gördüm başqa çarəm yoxdu. Bir gün otur
dum dizinin dibində, dedim, mən səndən yerdən göyəcən razıyam. Ancaq,
mən nə vaxtacan quqqulu yatım? 

– O nə dedi? 
– Nə deyəcək? Başın saldı aşağı. Dedi, – mən də səniynən razı, necə

lazım bilirsən, o cür də elə!
– Bəs sən neynədin? 
– Neyniyəcəm? Dedim, atan oldu rəhmətlik, onda kəbinimi geri oxut

dur. Dedi, – yaxşı. Ancaq, bir şərtlə ki, talağın geri oxunandan sora, sən
burda qalmırsan, çıxıb gedirsən bacıngilə. Mən də razılaşdım.

– Qəndab, yaşmağını qaldır, qabaqdan gələn var. 
– Səhər tezdən bular hardan gəlir? 
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– Öküz arabasıdı, içində də iki nəfər. Görünür yolları uzaqdı ki, səhər
tezdən çıxıblar...

...Söhüb qalasına gedənlər yuxarıdan qayıdırdılar. Başlarını
tərpətməklə salam da verdilər. Lamcim. Səslərini çıxartmadılar, keçib
getdilər. 

...İnsafgili yoxuşa dirəndilər. At özözünə dayandı. 
– Yorulub deyəsən. Qoy mən düşüm, Qəndab, sən gəl düş, təzədən

yəhərə çıx, mən yoxuşu piyada qalxaram. 
– Yorulsan, neyniyəcəksən?
– Nöş yoruluram? Sən mənim fikrimi eləmə. O qədər belə yoxuşlar

görmüşəm ki?!
– Belə baxıram, maşallah canın hələ suludu.
– Yoxsa, ayıb da olsa, uşaqzad könlündən keçir? 
– Keçəndə nolar? Uşaq əkibdoğan bizdən artıqdı? 
– Artıq olmağına artıq döyül. Hindi bizə uşaqmuşaq yaraşmaz... Bir də

ki, qayanın dalındakı kəntdə mənim bir cüt çatmış nəvəm var. Biri evlərə
gedəsi, o biriyçün də bu günsabah elçilik gəlir. O tərəflərə baxma, bizim
kənt şəbədə qoşandı. Camaatı bizə güldürmə... 

– Güldürmə deyirsən, güldürmərik... Deyəsən astaasta ləhləyirsən? 
– Ay qız, itzadam, səninçün ləhləyəm? Yoxuş adamı yorur da!

Yapışacağam atın quyruğundan! Dartıb aparacaq məni!
...Gün günortadan xeyli keçmiş axırıncı yoxuşa gəlib çatdılar. Yenə

Qəndab, şahın axırıncı arvadı kimi yəhərin qaşında özünü dartıb
oturmuşdu, yenə İnsaf kişi atın quyruğuna əl atmaq istəyəndə, Qəndab
qayıtdı ki:

– Ay İnsaf, insafın olsun, gəlsənə bir hovur dincimizi alaq. Yazıq at da
nəfəsini dərsin.

– Sən lap ürəyimdən xəbər verdin, Qəndab. Dəyirman üstündə atlı, ya
atsız adam göründümü, yalançılar sözü bələkdəki uşağından tutmuş ağzı
yerə dəyən qocasınadək, hamı gözünü dirəyəcək Zirişli daşa ki, görən bu
kimdi – kənd adamıdı, ya gəlmədi? Mənim atımı tanıyıllar, üstündə də səni
görsələr, çəpərin oraburasından, damdanbacadan, inan ki, yeddi yerdən
göz qoyacaqlar. Səhər tezdən də naxır örüşə getməmiş bu kəntin yerə
batıran oğuluşağı da biləcək ki, İnsaf kişi gedib aşağıdan arvad gətirib.
Sora başdanacaq sorğusual, təzə arvadın kimdihardandı, ərdə olub
olmayıb, olubsa, nə üstündə ayrılıb? Mən deyə bilmənəm ki, halqəziyə
belə, nə varnə var, əri xoruldayıb deyə bunların kəbini geri oxunub... Odu
ki, biz kəndə o vaxt girməliyik ki, Qəndab xanım, sürüdən ayrılıb qayada
gəzən axırıncı keçini də sahibi qaranlıqda tapmış ola... 

– Vallah İnsaf, mən razı... Gəl düşək, çayın qırağında bir hovur gəzək.
Onacan gün batar, hava qaralar. 

– Onda heç dəvə də gəlsə, görünməz. 
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– Bura bax, dəvənin adını çəkdin, özünü gör. 
Qəndab bunu deyib çayın qırağındakı dəvəni görsətdi. 
– Ay Qəndab, maşallah, gözün tükü tükdən seçir. Dəvə yaddaşlı olar,

bir də kinli... Bilirsən, hansı dəvədi bu? İkiüç ay bundan əvvəl Babaçayı
daşanda selin ortasında dayanıb balasını gözləyirdi. Sel o boyda dəvəni
aşırtdı. Hamı elə bildi ki, bu boyda heyvan ölübitdi. Demə,
ölməyibmiş...

* * *

Kəndə girəcəkdə İnsafla, onun aşağı kəndlərin hansındansa alıb
gətirdiyi Qəndab arvad Zirişli daşın yanından keçəndə, evlərin

çırağı arasıra yanırdı. Zirişli daşdan azcana aralanıb Qərib Nəsirin
qəbrinə yaxınlaşanda qəfildən qabaqlarına Yarasa Fəzli çıxdı: 

– Bay, sənin axşamın xeyir, ay xala nəvəsi! Üzüm ayağının alıtna,
sağrındakı bacını görmədim. Xoş gəlib səfa gətirmisiz. Mən bilirdim, xala
nəvəsi xeyrə gedir. Kəhər yaman yorulub haa! Ay İnsaf, sən atdan düş, xala
gəlni düşməsin, at qoy Zirişli daşın böyürbaşındakı otdan biriki çeynəm
vursun. 

– Yox, ay xala nəvəsi, yol gəlib yorulmuşuq. Nə qalmışıq ki evə?! İki
gündü yoxam. Kənddə nə xəbərətər?

– Kənddi də qoyub getdiyin... Dəvə vardı ha... Sel aparmışdı, neçə ay
keçəndən sora gəlib çıxıb. Hamı deyir ki, iyiqoxusu yadında qalıb, onnan
gəlib tapıb. Rəhmətlik Nabat arvadın həyətindən... 

– Day rəhmətlik niyə deyirsən ki? 
– Xəbərin yoxdu? Nabat qarı sırağa gün rəhmətə gedib. Camaat bu gün

– üçün verdi. O gün səhər obaşdan samanlığın damına çıxıb haray salıb ki,
Müseyib uşaq bir can köynəyində çıxıb evdən, qaytarın onu, soyuqlayacaq!
Özü qayıdıb evə. Axır qayıtmağı olub, evdən çıxmağı olmayıb... 

– Gör bir dəvəyə necə əyan olub ki, özün balasına çatdırıb. Arada köşək
yetim qalmasın... Mən də gərək səhər obaşdan ölü yerinə dəyəm.

– Fəzli, sən necə sübh namazına gecikmirsən?
– Həmişə Molla Həbibin azanına, özümü çatdırıram ki, o qurtarandan

sora yıxılım yatım. Mollanın da boğazı şişib, axır günlər azan çəkə bilmir.
O yalan olub qonşum Zülfünün xoruzu gerçək. Bütün günü bizim toyuq
cücənin arasında olur. Dən tökdüm qabaqlarına, xoruz çatdırdı özün.
Bildim ki, Molla Həbibin boğazı keçib gedənəcən bu məni yatmağa qoyan
döyül. Xoruzu tutdum. İstədim boğazın üzəm, yazığım gəldi. İnişil toğlu
kəsmişdim. Quyruq yağı vardı evdə, tənbəllik eləmədim, xoruzun düm bə 
yi ni yağladım, sora buraxdım. İndi get banla görüm, necə banlayırsan?! İki
gündən bir yağlayacam orasın... 

– Sənnən də işlər çıxır ey, xala nəvəsi. Gecə quşu olmağın bəs deyil –
xoruz dümbəyi yağlamağın da bu yannan çıxdı. Yaxşı biz getdik, sən də
özün bilərsən... 
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– Mən də getdim camışların yanına. Qayıdanda qayanın böyründəki
Kəklikli daşa qulaq asacağam. Dibi yaman uğuldayır. Lap artırıb! 

– Yaxşı, özün bil... Gecəngündüzün xeyrə...
* * *

Aralanıb getdilər. İnsaf ayağını üzəngiyə qoyub yəhərə aşırıldı.
Qəndabın da əlindən tutub sağrısına mindirdi. At bilirdi ki, tanıdığı

həyətə az qalıb. Odu ki, həvəsnən yerindən götürüldü. Hətta İnsaf kişi atın
yüyənini nə qədər dartsaydı belə, atı yolundan nə döndərə, nə də azdıra
bilərdi. Çayın o tayında alaçıq quran tərəkəmələrin zəncirdən açılan
köpəyindən qeyri rastlarına çıxan olmadı... Bir də alaqapını açıb həyətə
girəndə, hinə yığışan toyuqcücə astadan qaqqıldaşdı... 

O gecə İnsaf kişiylə Qəndab hərə ayrı yorğandöşəkdə yatdılar. Bəlkə
onlardan şirinşirin xoruldayanı da oldu, amma birbirlərindən
xəbərsizdilər. Bir gün bir günortalıq yolu zarafat deyil, bir günə
gəlmişdilər. Comərd kəhər də qabağında arpalı küləş həmin gecə, bir də
ildə bir kərə gözlərini yumub mürgü vuracaqdı... 

* * *
Birbirinə qovuşan ana dəvəynən köşəyinin gözünə gecə yarıdan

keçənəcən yuxu dammayacaqdı. Amma, ikinci günüydü ki, Nabat qarı
köşəyin gözünə dəymirdi. Dilsizağızsız pişik də damda tovun yanından
əl çəkənə oxşamırdı. Görünür onun da ürəyinə nəsə dammışdı. İntəhası
dərdini deyib danışa bilmirdi. Ağzında dili yoxuydu, ona görə... Nabat qarı
da, daha bundan beləsinə heç kəsə heç nə danışmayacaqdı... Danışsaydı,
deyərdi ki, bu necə gündə özündən kiçik qardaşı Nəcməddini yuxuda at
üstündə görürmüş. O Nəcməddini ki, bu tərəflərin görməmiş bəyi sayılan
Məhini vurmuşdu, onu aşağılayıb gözü qıpıq eləmək istəyən gözətçinin
qasığına kiminsə xəncərini qapıb yortmuşdu; neçə iliydi, Urusyetin hansı
küncündəsə əsiryesiriydi... Nabat qarı iki gün dalbadal qardaşı
Nəcməddini yuxusunda yenə at üstündə görürdü. İntəhası Nabat qarının
yuxusunda Nəcməddinin minmək istədiyi at bu dəfə yəhərsizyüyənsiz
idi, Nəcməddin nə illah eləyirdisə o yəhərsizyüyənsiz ata minə bilmirdi...
Nabat qarı səhər kimə rast gəlirdisə, qardaşının ailəsinə də andaman
eləyirdi ki, Nəcməddinin başında nəsə var, yoxsa iki gecə dalbadal yuxu
suna girməzdi. Sora Nabat qarı yuxusunu lap qarışdırdı, oğlu Müseyibi
gördü – çılçılpaq, bir yanda qar yağırdı, bir yanda yağış. Oğlu at
üstündəydi, əynində tək can köynəyi... Nabat qarı səhərisi damın başına
çıxdı, haray saldı ki, oğlu evdən gedəndi, əyni yalınqat, tək can
köynəyində... qaytarın onu! Nabat qarının yadından çoxdan düşüb itmişdi
ki, oğlu elə bir yola çıxıb ki, ordan qayıdan kəsi göstər görüm... Bəlkə də
səkilin büdrəməyi səkilin öz yadından çıxmamışdı. Kim bilə, bunçun gərək
at dilini biləydin.

* * *
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Minbudağın ağlına gəlməzdi ki, ömrünün üç gündən artıq əzabını
yaşayan kəpənəyə Allahtəala o səbəbdən möhlət veribdi ki, Minbudağın
üç ildən artıq qarğışa gələn, basaratı bağlanmış bədənini yuxudan oyatsın. 

Bir də kərəminə şükür qılınan YerinGoyün yiyəsi, yerin qarışqasına,
hər il öz Pirinə baş vurmağı özünə borc bilən qarğasına da öhd eləyib ki,
onu hər cürə qarğışdantilsimdən qurtarsın, Sədəf qarının yalvar
yavıncasını öz Pirlərinə yetirsinlər. İllər uzunudu ki, Pir yolunda qarğalar
Minbudağın ulu babası əkən meşmeşi ağacına qonub nəfəs dərillər. Onu
da bilməmiş deyillər ki, Sədəf qarı yol gəlib ciyərləri yanan ziyarətçi
qarğaların qabağına şərbət qoyub doyuzduracaq. İllərdən bəri bu yolu
özünə borc bilən o qarğalar sözüsözdən seçəcək, öz Pirlərindən əzəl
minnətləri də o olacaq. Şahmurad nəvəsi Minbudağın başını kənəf
ilgəkdən çıxarmağının, xınayı kəpənəyi bir üzü qız, bir üzü yenə qız olan,
bu üç il üç ayda hələ ki ovcunun xınası əməllicə getməmiş, kəbini halal,
dərdini bükübbürmələyib içərisinə atan qızın dilsizağızsız baxmağını
yada salan da, o bir vaxt qılçasına yaylıq bağlayıb sağaltdığı o qarğanın
alxışı, öz Pirindən təmənnasıydı. Bunların hamısının başının üstündə
Allahtəalanın rizası vardı ki, ağ aləmin dibində YerdəGöydə baş verənlər,
qarışqasından tutmuş dəvəsinəcən onun hökmündədi... 

* * *
...Kəpənək qanadlarında nə kimi gücü, amanı vardısa, o bir cüt tək

adamdan, çiyninə qonub gəldiyi, arada bir qulağının dibində mürgülədiyi
o qızdan, o qızın kürəyinə sığındığı atlıdan, nalının parıltısı gözündən
ildırım olub keçən atdan, yarpağının altında mürgülədiyi ziriş kolundan
da üzüaşağı, ya üzüyuxarımı heç özü də kəsdirəmmirdi, – axır ki, bu
dünyadan başını götürüb harasa, yaxınamıuzağamı uçubqaçırdı; kimsə
onu qarğımışdı, ya da üçcə günün tamamında onu aparmağa gələn əcəl
arabərəyə göz gəzdirib onu tapmamışdı, tələsib getmişdi, ya da onu Qarğa
pirində, qarğaların arasında görüb arxayın olmuşdu ki, bunun əcəli
qarğaların dimdiyindədi; hansının girinə keçsə, o kəpənəyin də ömrü elə
ordaca tamam olasıdı. Amma, onun rənginirufunu aparmağa gələn əcəl
heç mənsiməzdi ki, bu bivec dünyada ömrünün ən çox üçcə günündən
artığına onu bu görünən mənasız, ağılsızkamalsız, sərsəm dünyada
ləngidən o Kəs ki var, onu elə belə ləngitməz – ya ona öz axır qismətlərini
biləbilə, öz nəfslərinə yiyəlik eləyə bilməyən bəndələrə gərəkli sayır;
kiməsə göz dağı da görkdü, ya əlamandı; bəlkə elə Allahın yarpaq boyda
kəpənəyi hansısa günün üstünə gün gətirir; hər halda fələyin hökmüdü
ki, o kəpənək axşamın ağ sapnan qara sap seçilməzində yerindənyurdun
dan baş götürüb harasa uçmağındadı; bir göz qırpımı hətta ona elə gəldi
ki, çiynində mürgülədiyi, oğlana sığınan o qızın gedibgələn nəfəsindən
də yüngüldü. Heç qanadları da əzəl başdan yoxuymuş... Bəs bu qarğa niyə
yatmayıb? Axşamın bu çağı tağanın zıldırı seçilməz öynəsi bu qarğa qasız
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qusuz hancarı üz tutub gedir görən? Ya bəlkə yol azıb? Azıbsa, niyə qabağa
düşüb? Olmuya mənə yol göstərir? Mən də onun qarasına düşüb gedirəm...
Budu haa, biçənək də qurtardı... inscins yoxdu, bu qarğa savayı... Bu ağacı
indiyəcən bu neçə gündə niyə görməmişəm? Bizlər qanad gücünə bu
yerlərə gəlib çıxanıq... Çayın o tayındakı kənd, bu ağaca dəndə deyir... Şər
qarışan çağı bu adam burda neynir? Bəs qarğa ağacın başına niyə qondu
görən?.. Bu adamın əlindəki ip nədi? Yəqin oduna gəlib... Oduna gələn nə
əcəb şər qarışana qalıb? Görüm, ayağının altındakı nədi? Dumana baxsana,
çayın boğazındakı qumsala sinib dayanıb. Gəlib çatan kimi islanasıyam,
heç qanadlarımı çala bilən deyiləm. Niyə bu adam ipi ağacın budağına
dolayıb? Hələ kənəfin bir ucunu halqalayıb boynuna niyə salıb ki? Bəlkə
oğuluşaq kimi özünə yelləncək asır?.. Kim bilə... Bir az da yaxından
baxım... O ola ki, məni görə, özündən çıxa, əl atıb məni tuta, ovcunda sıxıb
canımı bu boyda yaşamağın zülmündən qurtara?!. Gördü məni... Nəsə
deyir, yəqin axşamın bu çağında məni görüb asilənib? Hirslənibsə, onda
hara uçuram, bəs niyə gözü arxamcadı, özü də çiçəyi çırtdayıb elə bil!.. 

Qarğa, boynuna ip keçirən bu adamdan yuxarıdakı budağa qonub,
qarıldayır... O qarğanın boynundakı nədi? Yaylıqdımı? Məğribin bu çağı
qarğa hədər yerə qarıldamaz. Bəlkə yol azıb? 

...İpi boynuna dolamış adam başını qaldırıb yuxarı budağa qonan o
qarğaya baxdı, elə çığırdı ki, mən diksindim... Amma, gözü arxamcadı...
Bəlkə bu adamın gözü tutub məni? Bilmir ki, ömrünün üstünə neçə günlük
qaraca bir ömür gəlib... Mənim nə günahım var axı, ömrümdən artıq
yaşayam?! Bəlkə elə bəxtim üzümə güləsidi? Bəlkə elə çaya sinib qanadını
ləngidən o ağca duman məni aparmağa gəlib? Hardaydı məndə o bəxt? Bir
də ki, üçcə günlük ömrümüz boyu onu görmüşük ki, boğazını uzadıb çayın
tinindən marıtlayan o duman insan dalıycan gələr, day mənim təki
qartımış kəpənəkdən ötrü yox... 

...Boğazını kənəfin halqasına keçirməyə əl atan bu oğlan axşamın bu it
qurd bilinməzində əl saxladı, gözünü aylandırıb dəndə ağacının başına
hərlənən, ona göz qoyan kəpənəyi oxşadı, lap yaxında olsaydı, əl atıb
tumarlardı... Üzügözü güldü. 

– Mənim Kəpənəyim, məni dar ağacından qurtarmağamı gəldin? Hər
şey bax bu kənəfi boğazıma keçirməyimə bənddi, sora bu üç ildə, qarası
gözümə qonan bu dünya ilə haqqsalamım qurtarır. Bayaqdan o duman
məni aparmağa gəlirdi, bəs niyə ayaq saxladı? Onu fikrindən döndərənmi
var? Qarğanı tanıdım Həmənkidi. Uşağınmıböyüyünmü səlbəsinə tuş
gələn o qarğanın ayağını o qarabəxt Güləndamın – Kəpənəyimin
ləcəyiynən mən bağlamışdım. Bəlkə Kəpənəyi də günün bu şər
qarışanında Pərvərdigara özü bura göndərib, yazığı gəlib mənə... Elə bu
üç ildə buna bəndmişəm? İlgək boğazıma keçməmiş, çatdırdın özüvü!
Bəlkə kəlmeyişəhadətimə qonmağa gəlmisən? Arxayın olasan ki, daha bu
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dünyada yoxam! A mənim narıncı köynəklim, səni qaragünlü mən elədim,
ağ günə də özüm çıxarasıyam! Əcəlimin tamamına qarğamızı da sənin
duaların gətirdi! Budu bax, a Kəpənəyim, son nəfəsimdə başımın
üstündəsən, ayağımı yerdən üzməyimə bənddi... Bəs qarğamız niyə
başımın üstündən uçub getmir? İlahi Pərvərdigara, bu nə olan şeydi?
Qurşaqdan aşağı elə bil damarlarıma təzə qan gəlir? Olmaya anadan təzə
doğuluram, heç özümün də xəbərim yox?!

* * *
...O gecə Nəcməddin çox gecələrdə olduğu kimi yenə gözünü yuman

kimi... Ağca qayanı, Qarğa Pirini, qayanın dibindəki evlərini, Babaçayına
gələn selləri, qərib yerlərin ağacında yəqin ki, özünü budaqdan budağa
çırpan tağan qarğanı, yuxu kimi babasının çöhrəsini, İlxı yaylağını, ən
axırda da bir dizinə, bir üzünə vuran özündən böyük bacısı Nabatı gördü... 

...Dörd bir həndəvərdə inscins olmayan hansısa qarlıboranlı bir çöldə
Nəcməddinin sürgünü hələ yeddi il çəkəcəkdi. Bilirdi ki, burdan geri
qayıtdı yoxdu, əcəli burda tamamdı... Çox düşünübdaşındı, qarşı ağacların
birində özünə yuva quran, babasının ruhu ona köçən, dünyanın o başından
buracan Nəcməddini budaqbudaq izləyən, hər səhər də özünü bəlirtən
qarğaya da canı yandı. Ölçdübiçdi, min verstlərnən uzanıb gedən,
qırdıqları meşənin nə gündüzündən, nə gecəsindən qorxub çəkinmədi,
günlərin bir günü – ölmək ölməkdi, xırıldamaq nə deməkdi! Əli silahlı
gözətçilərin, xaya qopardan itlərin gözündən yayınıb qaçmağı özünə rəva
bildi. Bir də ki, uzanıb gedən bu göylərin altında, ucubucağı görünməz
olan bu meşələrin ortasında qaçmaq kimin ağlına gələr ki?! Açıqaydın
özünü ölümün ağzına atmaq kimi bir şeydi. Allahın izniynən Nəcməddini
ölümün ağzından təkcə babasının ruhu qonan tağan qarğa qurtara
bilərdi... Allaha yalvaryovuncu olmaqdan savayı bir yol görünürdümü?
Nə olacaqdısa, sabah olacaqdı...

* * *
...Meşənin ortasında səhər gözünü açmamış gün təzə yağan qarın

üstünə düşüb göz qamaşdıranda, meşənin dərinliyinə üz tutdular. Meşədə
elə hər yer dəriniydi. Nə əvvəlini görən vardı, nə axırını. Əslində burda
zülm çəkən dustaqlar Allahın gününü görmürdülər. Dustaqlar meşə
qırmağa gedəndə gün anasının qoynunda xumarlanırdı. Gündüz çağı
meşənin qalınlığında görünməzdi. Axşam da dustaqlar öz yerinə
qayıdanda gün batmış olurdu... Nəcməddin gili sıraynan çıxdılar.
Ayaqlarını düz atmalıydılar. Yanlış atanın qənimi gözətçi itləriydi. İtlər
özlərini çatdırıb o dustağın ayağından qapırdılar. Bu dəfə də belə oldu.
Nəcməddin gözünü qaldırıb babasının ruhunu daşıyan qarğaya baxanda,
addımını qarışdırdı, o andaca gözətçinin iti özünü çatdırıb onunla dizdən
aşağısına diş atdı, bir ağız da hürdü. Az getmişdilər ki, Nəcməddin
təxminən onun qoşa gedən gözətçidən subaşına izn istədi. Hansısa ağacın

Qarğa piri 75



dalına keçdi. Yuxarıdan qarğanın qarıltısı gəldi. Nəcməddin yerindən
götürüldü... Gözətçi tüfəngini aşırıb onun dalınca güllə atsa da, güllə vızıltı
ilə başının üstündən çovuyub harasa getdi. Başının üstündə Tağan qarğa,
Nəcməddin ağacların arasıyla qaçmağındaydı... Budaqdanbudağa qarğa
güclə çatırdı. Gözətçi hardasa neçə ağac geridə qalmışdı. Heç itlər də yetirə
bilmirdi. Nəcməddinin ayağı elə bil yerə dəymirdi. Ağaclar onuynan elə
bil sözü bir yerə qoyub Nəcməddini gizlədəgizlədə gedirdi. Tağan
qarğadan, Nəcməddindən də yuxarı hər şeyə göz qoyan Allahtəalanın
gözündən yayındımı, ya nədisə... Bəlkə kiminsə ahı tutdu, ya kiminsə
qarğışına gəldi?Nəcməddin gözətçilərin əlinə, onun dabanına düşən
itlərin dişinə keçməməkdən ötrü özünü dörd bir tərəfi bürüyən bataqlığa
vurdu... Başının üstündəki ağacda Tağan qarğa harayhəşirdəydi.
Nəcməddin ayağını yerə çatdırmaq istədi. ancaq nə işdisə ayağı yerə
çatmadı. O hardan biləydi ki, Sibir meşəsindəki belə bataqlıqlar dibsiz olur,
belə bataqlıqlar hardansa, bir günlük məsafədən vurub çıxır, daha doğrusu
çıxmır, eləcə donub qalır. Nəcməddin özündən ixtiyarsız harasa – yerin,
bataqlığın təkinə gömülmədəydi... Başını qaldırıb göy üzünü, rəngi qaçmış
Ayın üzünü axırıncı kərə gördü. Nə qədər çabaladısa, əlayaq atdısa
köməyi olmadı. Başa düşdü ki, qisməti buracanmış...

* * *
...Tağan qarğanın üç gün, üç gecə, acsusuz Nəcməddini udan bataqlığın

üstündəki ağacın sıx yerində nə quş yemi, nə də su boğazından keçmədi;
nə gecə bildi, nə gündüz, qarğa quşmürgüsündən qırpdısa, gözünü ara 
layan kimi Nəcməddinin batdığı yerə zilləndi, bataqlığın üzünü örtən
sarımtıl ziyildən özgə heç nə görmədi... 

Üç günün tamamında ümidi hər yerdən üzülən Tağan qarğa, səhərin
gözü açılandan axşam düşənəcən, istiyə tərəf uçdu, arada nəfəsini dərdi...
Neçə gündü acsusuz qalan tağan elə bil özünə qarğış eləmişdi, dost
doğma babası yüz ildən artıq bir əyyamda qarğanı ölümün ağzından qur
taran Nəcməddini qarapalçıq, eniuzunu bilinməyən bataqlığın ağzından
qurtara bilməmişdi. Nolaydı, geriyə, nə qədər uça bilirsə uça, Qarğa pirinə
özünü çatdırmağa qüvvəsi yetə. Allahın izniynən ondan sonrası asandı.
Nəcməddin tağan qarğanın gözü görəgörə bataqlıqda necə batdısa, tağan
da öz əcəlini Allahtəalanın lütfüynən nola eləcə tapmış ola... Ancaq, uçub
ora yetişməyə onun tabı yetəcəkmi? Orasını kimsə, heç cürəbəcürə insan
lar da çətin bilə... Hələ ki buna heç budaqlardan qopmağı belə ağlına
gətirməyən yarpaqlar da yetik deyil. Hələ ki yazdır, dalınca yay gəlir, payız
çox şeyi yerbəyer eləyib başlara ağıl qoyacaq. İstər insan olsun, istərsə
Allahın qarğasıqarışqası... 

* * *
...Gücü, qanadları nə qədər tutdusa, nəfəsini dərədərə tağan qarğa

uzaq dan... dənizi gördü. Dəryanın üstüylə uçmağa ürəyi gəlmədi. Bu vax
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tacan heç dəniz görməmişdi. Ana qarğanın havaxtsa dediyi hər vədə
yadındaydı: “Su, başının üstündən uçanları qoynuna çəkir. İstər adam
olsun, istər quş”. Odu ki, anasının dediyi balasının qulağında sırğaydı. Hey,
istər insan olsun, istər quş – kaş anaların nəsihəti balaların qulağında
beləcə, ana qarğanın dediyi kimi olaydı... Tağan qarğa dənizə tökülən
nəhəng çayın da üstündən keçdi... Heç yerə qonmadı. Heç bir ağaca da
güvənmədi... Artıq qaş qaralmağındaydı... Oracan uçdu ki, qulağına azan
səsi dəydi. Azana axıracan qulaq asdı. Bir bağın ağaclarını seçmələdi. Alma
ağacına pənah gətirdi... Dəymiş alma tapıb dimdiyi ilə çinədanını doy
durdu... Yorulmuş qanadlarına sığınıb nə vaxt yuxuya getməyini heç özü
də bilmədi... Bir də onda ayıldı ki, hansısa bir həyətin buzovu naxıra gedən
anasının dalınca mələyir. Tağan qarğanın yadına bataqlıqda qoyub gəldiyi
Nəcməddin, bir də bala qarğanı at ayaqlarının tapdağından qurtaran
Nəcməddinin babası düşdü. Yox, Nəcməddini o qəriblikdə, qucağında bat
daqlar bəsləyən o güngörməz meşələrin qatqaranlığında itirən gündən
onu o yad ellərdə nə saxlaya bilərdi ki? Heç nə! Heç kəs!..

* * *
...Tağan qarğa illər boyu dəfələrlə uçub yuxarıaşağı getdiyigəldiyi bu

yerləri indi... ayaqnan gedirdi: Çünki, qanadlarında taqət qalmamışdı.
Göyə qalxan kimi heydən düşürdü. Odu ki, Çayqovuşandan üzü bəri Tağan
qarğa piyadaydı. Bir ara istədi özünü kişiylə arvad bağrıbadaş minən,
ikicə addımlıqdan ötüb keçən, tərköpük içindəki atın ayaqlarının altına
atsın. Necə ki, bataqlığın udduğu Nəcməddinin babası Xeyrəddin kişi, bala
qarğanı bədöv tərəkəmə atının ayaqları altından qamarlamışdı. Bunu
eləməyə tağanın ürəyi gəlmədi. Bir də ki, o özünü Nəcməddinin dalınca
ölümün ağzına ata da bilərdi. Amma, atmadı. Çünki, o Qarğa pirinin daşı
üstündə can verməyi əhd eləmişdi. Qanadları heysiz olsa da, qanadları
yox, onu Qarğa Pirinə ayaqları çatdıracaqdı... 

...Tağan qarğa bütün gecəni yol gəldi. Ayaqları artıq lap heysizdi. Bütün
bədəni də... Gün çırtanda Pirdəki qarğaların çoxusu oyandı. Nə yaxşı ki,
Tağan qarğa pirdəkilərin hamısının yadındaydı. Kimin qarasınca getdiyini
yerliyerində bilirdilər. Onu bülöv daşının üstündə, dimdiyi paçalarının
arasında görürdülər, sonra da ağızlarına su alıb dinməzcə dururdular. Lap
böyüyündən tutmuş yumurtadan ötən ay çıxanınacan o fəhmdəydi ki,
Tağan Qarğa can üstədi... Axı Bülöv daşı can üstdələrin daşıydı... 

* * *

Qayada yaşayan oğlanın hər şey yadında oyanmaqdaydı. Uluların
köçüb gəldiyi Qucarat, atababası, o qırılan təsbeh kimi yaddaşında

dənələrin hara gəldi səpələnməyi, yola düşənəcən gözünün yaşı quru
mayan anası, bacısı, matməəttəl baxan qonşunun qızı, narıngi ağacına
qonan rəngbərəng quşlar... Yox, o quşların heç biri bu Qarğa topasındakı
qarğalara oxşamırdı. Burdakılar səssəsə verib onu yuxudan oyatmaqdadı.
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Nədənsə bu obaşdan səsləri çıxmır. Bəlkə yuxudan oyanmayıblar? Gərək
çoxdan oyanaydılar. Bəlkə köçüb gediblər? Hara gedəcəklər? Bura onların
dədəbaba yurdudu. Qarğalar öz yerində, Babadağa ziyarətə gedənlərin
də bir yolu burdan keçir. Salavat çevirməmiş ötmüllər. Neçə nəsil bundan
əvvəl Hindistana köçməyə məcbur olan, sonradan Suraxanı atəşgahına
ziyarətə gələn külfətin övladı bir neçə ayın ərzində Qarğa pirinə mehr
salmış, həm də azan səsini eşitdimi, dizini qatlayıb namaz qılmağa
öyrəşmişdi. İndi də o Ağca qayadakı, Allahtəalanın yaratdığı, qayadakı
komasından üzüaşağı – Qarğa pirinə sarı enmədəydi. Qəribəsi o idi ki,
Qarğa Pirində bu səhər həmişəki səsküy, qarğaşalıq yoxuydu. Yaxına gəlib
nə görsə yaxşıdı? Ortada bir cüt bir tək qarğa yeri eşir, bir cüt bir tək
qarğasa dimdiklərinə güc verib. Qarğanın ölüsünü dimdiklə qazılan çalaya
çəkmədəydi. Elə o andaca vaxtilə babasının dediyi bir söz yadına düşdü:
– “İnsan bəndəsi ölünü torpağa basdırmağı qarğalardan öyrənib. Kim bilə
havaxt? Orasını bilən hanı?..”

* * *

İnsaf kişi səhərin gözü açılmamış oyandı. Evdə çoxdan özgə nəfəsə
alışmamış İnsaf bir xeyli gözüaçıq qaldı. Az qala neçə arşın aralı yatan

Qəndabı görcəyin hər şey yadına düşdü. Gözünü yumub özünü yuxuluğa
vurdu.. Görək Qəndab nədən başlayacaq? Deyəsən o da oyandı. 

– Qəndab xanım, təzə yurdun düşərli olsun. Mübarək...
– Sənnən belə, ay İnsaf! İnsafın olsun, yerliyerində göstər görək, ayıb

da olsa, subaşın hardadı? 
Təzə arvadın salamsızkəlamsız bu sualı İnsaf kişinin heç xoşuna

gəlməsə də, hər halda dilucu qayıtdı:
– Bu otaqdan çıxan kimi sağa burul. Görəcəksən, taxta qapıdı. 
Qəndab üstbaşını geydi, çiyninə şal salıb çıxdı. Təzə arvadın bu sualı

İnsafı sillə kimi necə tutmuşdusa, yerindən dikəlib yolu göstərməyi belə
lazım bilmədi. Eləcə gözü təzədən lilləndi. Qabqaşıq səsinə oyandı. Gördü
Qəndab aqibətixeyir ocağın qabağındadı. Ocağı qalayıb, köhnədən qalma
çaynikə su doldurub sacayağının üstünə qoyub. Ancaq tov tüstünü çəkmir,
geri qaytarır. Tüstüdən gözgözü görmürdü. 

– Ay qız, neynirsən, boğarsan bizi!
– Tov tüstünü niyə çəkmir? Boğulub elə bil. 
– Düz tapmısan, elə boğulub da. Rəhmətlik arvadın yorğanıdı. Özü də

təmiz yapağıdı. Day qıltarguzəm yunuzad dögül. 
– Yorğanın içində nə var ki?
– Götür bax da... Hər halda yalxı döğül... 
Qəndab əlini uzadıb yorğanı aşağı çəkdi. Tovun hisinə bulaşmış yorğanı

açdı. 
– Bular nədi, a kişi? 
– Görmürsən nədi?
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– Niyə görmürəm, gözüm yoxdu? 
– Var, niyə yoxdu, özü də alasınnan... Deyim də... bu qarpızı samavarnan,

bu zənən kəməri təmiz gümüşdəndi. Yanındakı bir cüt bir tək ac doyuran
badyalar da... Sənnən mənə qara günümüzə... Necədi, xoşuva gəldi?

– Mənim dünya malında tamahım yoxdu. Nə gümüşdən başım çıxır, nə
qızıldan... 

Qəndab bunu deyib iyrənirmiş kimi üzünü çevirdi. Qıraqdan baxan
deyər – bircə o qaldı ki, təzə arvad bu gümüşlərə ağız dolusu hələ bir
tüpürsün də... Bir təhər yorğanı içindəkilərnən bir yerdə büküb
bürmələyib yenə əvvəlki yerinə – tovun boğazına təpişdirdi...

* * *
...Sədəf qarının nəvəsi Minbudaq – ayağının altındakı iri daşa bəndiydi,

onu elə ayağının ucuyla bircə qarış özündən sağasola itələsəydi, göycə
göyləri, çiyninə qonan kəpənəyi, o kəpənək kimi geyinən qızı, başının
üstündəki budağa qonan qarğanı bir daha görməzdi. Bəlkə ömür dedyin
şey elə bu gen dünyada atdığımız bircə addımdan, aldığımız bircə udum
nəfəsdən, elə üstündə gəzdiyimiz bur ovuc torpaqdan, özümüz də
bilmədən çiynimizə qonan kəpənəkdən, gözümüzü oxşayan ağacın gül
açan xırdaca bir budağından asılıdı...

Minbudaq əl atıb ipi boğazından çıxardısa, ağacın budağından kənəf çi 
yə ni açmadı, ip eləcə qaldı. Daşın üstündən yerə atıldı, nə kəpənəyə, nə
də neçə illər bundan əzəl qarğanın buduna bağladığı, eləcə bağlandığı kimi
qal mış, ancaq rəngi tamam solmuş kəlağayı parçasına diqqət yetirdi. Onun
fik ri çayı keçib özündən çoxçox irəli cuman, həyətdə onun qabağına çı 
xa sı, bir üzü qız, o biri üzü də hələ ki yenə qız olan narınc nimtənəli, üçcə
il bundan əvvəl onların darvazasından “bismillah”la içəri girən gəlindəydi.
Da ha əfzəli təpədən dırnağa o qapıbacanın, nəslin, həm də Sədəf qarının
gə lini olası, hər gecə onun yanına üzüqara girib, səhər obaşdan yenə üzü 
qa ra çıxan o bədbəxtdəydi ki, Sədəf qarının oğlu Minbudaq onu xoşbəxt
elə yəsiydi. Minbudaqla anası Sədəf qarının gəlini Güləndamın kəbini üç il
bun dan əvvəl kəsilmişdi. Adətən bu kənddə camaat üçcə gündən sora toy
evi nə “üzə çıxdı”ya gedərdi – getmişdilərgəlmişdilər. Ancaq, o vaxt nə gə 
li nin, nə bəyin, nə də Sədəf qarının üzü gülməmişdi. Əsil şadlıq, üstündən
üç il üç gün keçəndən sora olacaqdı... Minbudaq yorğun görükürdü, amma
üzügözü gülürdü. Güləndam bu üç il üç gündə əzəl dəfəydi ki, başına
xonçada gəlmiş xınayı yelənli kəlağayını örtmüşdü. Sədəf qarının qapısına
şadlıqşənliyin özü öz ayağıynan mübarəkə gəlmişdi... Eşidənbilən,
cavanıyaşlısı, yadı da, doğması da sevindi. Hətta yadbiganələr, yaxınuzaq
da... Çünki, doqquz ay doqquz gündən sora Sədəf qarı ayağının altına
nərdivan qoyub özü öz əliynən eyvan tirinə bağlanmış nənnini açdı.
İçəridən körpə səsi gəlirdi. Sədəf qarı salavat çevirib “Bismillah!, Şükür
sənə, ya Rəbbi!” deyibəni az qaldı elə göydəcə əlqol açıb oynasın... 
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...Deyirlər ki, çox yox, üstündən onon beş il ötəni – Sədəf qarının həyəti
üç yeniyetmə oğlan, bir çatmış qızın səsküyündən toyxana həyətinə
oxşayacaqdı...

* * *

Bayaq onu deyirdik axı... Sabahısı İnsaf kişi qonşu kənddən Molla
Mür və ti çağırtdı ki, Qəndab arvadla onun kəbinini kəssin. O da

günorta na ma zın dan sonra gəldi də, kəbini kəsdi də... Üstündən bir nimçə
kərəli – do şablı xəşil də yedi. İnsaf kişi kəsdiyi kəbinə görə qoyunquzudan
Molla Mür vətə ad eləyib nəsə verməyə ürəyi gəlmədi. Dən səpdi, əl atıb
bir cüt çol panı harayhəşirnən qamarladı, ayaqlarını birbirinə bağlayıb
mollanın qol tuğuna verdi. Molla Mürvət onsuz da İnsaf kişidən bundan
artığını uman deyildi. O qoltuğunda qaraqışqırıq salan elə o bir cüt çol
paynan da çı xıb getdi. Nə dilağız elədi, nə də dilinin ucuna “sağ ol” gəldi.
İnsaf kişi ağ lının harasındasa bu payız yumurtaya gələsi o bir cüt çolpaya
hayıfı gəl sə də, özünü təzə arvadın yanında sındırmadı, yarı zarafat, yarı
gerçək qa yıt dı ki, – Qəndab xanım, day yastığın birini qoyduq yük yerinə
Bircəsi bəsimizdi.

– Mən razı, ay İnsaf, elə bəri başdan insaf yiyəsi ol... Biləsən ki,
zənənlərdə anahalı deyilən vaxt olur. Lazımdı ki, onu axır vədəsinə qədər
gözlüyəsən. Üzüm ayağının altına. Qurşaqdan aşağı qan içindəyəm... 

– Ay Qəndab, sən Tanrın, ətimizi tökmə... Yaxşı, neçə gün desən
gözdüyərəm. Mən razı... Təki sən razı qalasan. Başqa sözün var? 

– Yox, mənim sözüm odu ki, o günləri ötürək, ondan sora sən deyən söz
– mənçün qanundu.

– Atan oldu rəhmətlik. İndisə əzgil qurusuynan yaxşı bir əriştə bişir.
Onu biləsən ki, xəmir xörəkləri mən istəyəndi... 

– O da mənim gözüm üstə, ay mənim ömürgün yoldaşım!
Qəndabın axır sözləri bir qədər rişxəndlə dediyinə heç İnsaf kişinin

gümanı da gəlməzdi...
Bir hovur bundan əvvəl kəbin kəsdiyi təzə arvadın sözündəki ağır

yüngülü İnsaf kişi hardan başa düşəcəkdi? Qəndab arvad tovdakı yorğanı
içi qarışıq çıxarıb bir qırağa qoydu, ocağı qaladı, güman ki, İnsaf kişinin
ərdəki qızının havaxtsa kəsib qurutduğu əriştədən xışmalayıb qazana
tökdü, bir hovur qaynadandan sora qazanı ocaqdan qapıb götürdü,
əriştəni ayırıb İnsafın qabağındakı siniyə çəkdi:

– Hə, İnsaf, nuşican! Nə yaxşı ki, kəbindən sorası bərəkət gəldi.
Deyiblər ki, əriştə təzə külfətə ərişnən ipsap gətirər. Xalıxalça hər evin
dayağıdı... 

Yenə İnsaf kişi Qəndabın sözündəki rişxəndi anlamadı. Kim anlayar ki?.. 
– Ay İnsaf, kəbin belə su içimdə başa gəlirsə, deyirəm Allah eləməmiş,

talağ elə bundan tez çəkər ki?! 
– Bəs nə bilmisən? Adını deyirsən, məsələn, ay Qəndab, atovun adı

nədi? 
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– Şahkərim.
– Rəhmətə gedib?
– İt ilində. 
– Elə demə, günahdı. Allah o dünyasını versin. Belə deyirsən də...

Qəndab Şahkərim qızını “talaqtalaqtalma talaq”. 
– Lap asanmış ki...
– Bəs nə? 
– Ye a kişi, əriştəni soyutma. Yağınbalın özün bilərsən... Darıxma, çox

qalıbsa, üçdörd gün qalıb. Onnan sora yastığımız da bir olar, yorğan
döşəyimiz də...

* * *

Yeddi günün tamamında İnsaf kişi özünüsözünü axşama rahlayırdı
ki, gün əyiləndə qonşu kişi həyət qapısını cırıltı ilə aralayıb,

ləklərdən paxla yığan İnsafı ərklə danlayan təhər oldu:
– Bərəkəllah, qonşu, neçə gündü gəlmisən, heç səsinsorağın yoxdu... 
– Gəlib dəyəcəkdim. Başım qarışıq oldu. 
– Eşitmişəm. Lap əcəb eləmisən. Təklik bir kişilik döğül. 
– Allah səni qonşuluqdan əksiy eləməsin. Sağ ol ki, həyətbacada gözün

olub... Yanındakı kimdi? Bura adamına oxşamır. 
– Düz tapmısan. Qonaqdı. Özü desin də... Kimdinəçidi... 
Qonaq başını irəli uzadıb tanışlıq verdi:
– Mənim də sən misalı, aşağı kənddəki Nəzərə uzaqdanuzağa

qohumluğum çatır. Yolüstü ona dəydim. Babaya ziyarətə gedirəm. Dedi hə,
lap yaxşı. Həmin kəndə... başı örpəkli köçürmüşük. Yorğunarğın gecə gözü
yol getmə. Gedib gecəni qalarsan qohumgildə, adı İnsafdı... Bilmirəm,
qalım, ya yox? 

– Qalmıyıb neynicəksən? Qurbandı. O ola ki, mənim külfətimnən bir
kəntdənsən. Gəl içəri, gəl! Ay qonşu, Allah da səni qonşuluqdan əskik
eləməsin!

– Yaxşı, mən getdim. Həmişə mehriban olasız... 
Qonşu bunu deyib darvazadan çıxdı. Qonaq, Qəndabın yerlisi

ayaqqabılarını çıxarıb içəri keçdi. Qəndab yenə yaşmağını burnunun
üstünəcən çəkib utanautana “xoşgəldin” elədi. dilucu soruşdu ki, kənddə
nə xəbərətər? Qonaq başıaşağı qayıtdı ki, Allaha şükür, salamatlıqdı. Sizdə
nə xəbər? Yenə Qəndab başını aşağı dikib, “hər şey qaydasındadı. Hər şey.
Havalar da yaxşı keçir. Eşitdim, ziyarətə gəlmisən. Allah qəbul eləsin... Sən
Niftəlinin ortancıl oğlu döğülsən?” Yenə qonaq gözünü palazın ərişindən
ayırmadı, başıyla “hə” – dedi. 

– Lap yaxşı. Yaxşı, ay İnsaf, mən işimdə olum. Sən qonağa həyətbacanı
göstər, mən də çayçörək hazırlayım. Qonağımız yol gəlib yorulub. 

Qonaqnan İnsaf kişi çıxdılar. Qəndab əl atıb tovdakı yorğanı çəkdi ki,
ocağı qalasın... Yaxşı ki, odunlar qupquruydu... Ocağın da boğazı açılmışdı...
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Ocaqdakı kösövlər yanıb qurtardı, közlər astaasta kömürə dönənə az
qalmış Qəndab yorğanı bürmələyib təzədən ocağın boğazına tıxdı. Bir ho 
vur dan, qaş qaralmağa az qalmış, naxır həyətlərə paylananda qonaqnan
İnsaf süfrə başına oturdular. Qəndab xəngəl bişirmişdi. Bilirdi ki, dağ olan
yağnan dəri pendiri yarpaq xəngəlin ləzzətidi, özü də elə bil qonağın
ağzının tamını bilirmiş... 

...O gecə Qəndab ilan dili çıxarıb İnsafa yalvardı ki, yeddi gün bundan
əvvəl verdiyi sözə sabah əməl eləyəcək, İnsafnan yorğandöşəyi sabahdan
bir olacaq. Bu günsə İnsaf qonaqnan bir otaqda yatsın ki, qonaq gecə ora
bura çıxası olsa, ona yoluyolağanı göstərsin. İnsaf kişi istəristəməz
Qəndabnan razılaşdı. Belə baxanda arvadı düz deyir də... Axşam
süfrəsində içdiyi çay da İnsaf kişini elə yatırtdı ki, həyətdə bir ilxı at birdən
kişnəsəydi, çox olsa İnsaf kişi bir böyrü üstündən o birisinə çönərdi.
Vəssalam... Xəbəri olmayacaqdı – gecə yarıdan keçdimi, o da kəndin cəmi
çıraqları sönəndən sora... 

Qəndab xanım samanlıq siçovulu kimi səssizsəmirsiz yerindən dura
caq, tovdakı yorğana bükülü gümüş nə varsa, hamısını birərbirər götürüb
döşəküzünə bükəcək, bunları yük yerindəki xurcunun gözlərinə təpəcək,
hələ bir xurcunun iplərini tarım çəkib bağlayacaqdı ki, tərpənib
cingildəməsin... 

Bu dəmdə otağın qapısı aralandı, evin qonağı olan Güləli geriyə baxa
baxa sivişib içəri girdi... “hazırsan?” – deyə sordu, cavabında Qəndab başını
tərpədib xurcunu göstərdi... Əliylə işarə elədi ki, tez ol, tələs... Səssiz
səmirsiz çıxdılar. Qəndab noxtasından bağlanmış ata yaxınlaşıb boynunu
tumarladı. At da Qəndabı tanıyıb ona sığındı. Qəndab yəhəri göstərdi.
Güləli göz qırpımında atı yəhərlədi, səssizsəmirsiz həyətdən çıxardı. Elə
səssiz ki, oyaq cırcıramalardan özgə heç kəsin xəbəri olmadı... 

...Qayanın qucağındakı kənd, anasının döşündə yatan körpə təkin mışıl
mışıl yatmağındaydı. Güləli xurcunu ata yüklədi, dalınca özü yəhərə
sıçradı, əl atıb Qəndabı da sağrısına mindirdi. Qəndab üzgözünü çarşabla
örtdü, alnından özgə bircə teli də görsənmədi. Tərpəndilər... 

– Onnan yatmamısan ki?
– Sarsaqsarsaq danışma! 
– Kəbin kəsilib?
– Kəsilib də... Talaq da öz dilindən çıxıb. Razı qaldın? 
– Qaldım.
– Onda zəhmət çəkib gərək təzədən kəbin kəsdirək. 
– Orasına baxarıq... Vallah, Qəndab inan ki, fikirləşəndə cızdağım çıxır.

Nənəmin nənəsindən qalan namaz xalçasını qızıl yox, gümüş yox, muncuq
boyunbağıya dəyişəsən. Yaman hirslənmişdim.

– Neynim, ay Güləli? Atılıb qalmışdı qapının ağzında, yağışın, qarın
altında. 
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– Zərrəcə rəngini dəyişmişdi? Yox! O xalçanın qiyməti – ən ölüsü – yanı
badaxlı camışdı. Heç o da yox! Ağlı başında olan, onu da eləməz. 

– Səninçün bir xurcun gümüş aparıram. Azdı? 
– Əcəb eləmisən. Ona yaxşı olur. Saçındansaqqalından utanmır. Dingil

oğlu, dingil! 
– Oldu qurtardı. 
– Qabaqda adam var. Yaxşıyaxşı bürün. Tanıyan olar... 
Qaraltı yovuqlaşdı. Ayağını ləngidib zəndlə baxdı.
– Salaməleyküm. 
Güləli salamı dodaqucu aldı. 
– Hardan belə? Özü də gecəyarı? 
– Babadan gəlirik. Yorğunuq. Dedik elə sərinkən... Səhərəcən xeyli yol

gedərik. 
– Lap düz eləyirsiz. Ziyarətiniz də qəbul olsun!
– Sağ ol. Getməyənlərə qismət olsun!

* * *
...Meşəyə çatarçatmaz qaranlıqdan atlılar çıxdı. Altıyeddi nəfərdilər.

Biri irəli gəlib atının basını çəkdi. Qalanları da döyüküb duruxdular. Atlar
köpük içindəydi. 

– Hardan gəlirsiz? 
– Babaya ziyarətdən. 
– Kənddə qonaq saxlayan olmadı ki, gecə gözü yol gedirsiz? 
– Özümüz istəmədik. Gecə sərini yaxşıdı. 
– Qayanın başında qalaları gördüz? 
– Şeyxəli xanın qalalarını deyirsən? 
– Ay bərəkallah!.. Sağsalamat gedəsiz! Amma, bir şey deyim. Yolda

atlılar rastınıza çıxa, xəbər alsalar ki, bizi gördüzgörmədiz? Deyin ki,
tülküdən başqa heç bir qaraltı görməmisiz. Eşitdiz? 

– Baş üstə! – bunu deyəndən sonra Güləli atın başını buraxdı. At elə
yerindən yorğaya keçdi. Güləli el yoluynan getmirdi. Dağdərəynən,
tərəkəmə yoluynan, özü də kəsəsinə gedirdi. Meşənin ayağında Güləliynən
Qəndabın kəndiydi. Yəqin ki, günortayacan çatacaqdılar. Onlar bircə
cümləynən ayrılmışdılar. Elə o cürə də təzədən bir külfət olurdular. İnsaf
kişinin kəhəri onları çox həvəsnən aparırdı... 

...Meşədən çıxmağa az qalmış daha bir dəstə qabaqlarına çıxdı. Çoxuy
dular. Göz qırpımında gedənləri dövrəyə aldılar. 

Üzgözündən nifrin yağan, çarəsi olsa hər qabağına çıxanla ancaq
qırmanc diliynən danışan, indisə şirin dilini işə salmağa məcbur olan
paqonlu kişi, qırıqsökük dildə qılığa girmək istədi:

– Kardeş, qabağna adamlar çıxdı?
Qəndabın əri dili pəltək vuravura yalmandı:
– Çıxdı, naçannik, çıxdı. Yeddi nəfər!
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– Hara gidillər? Düz danış. Yoxsa dama basaram. Dayan, dayan. A... o
mişokda nə?

Bu dəmdə Qəndab çarşabını başından sıyırdı, bayaqdan hərbəzorbay
nan danışan paqonlu kişinin üzünə şax qayıtdı:

– Ziyarətdən qayıdanın xurcununda nə olar? Yuyulmuş qabqacaq!
Aparmışdıq qaytarırıq! Qoymazsan yolumuznan gedək?

Paqonlu kişinin sifəti dəyişdi, irişən kimi oldu:
– A bacı, mən söz demədi. Xəbər aldım o atlılar hara getdi?
Qəndabın əri tez söhbətə qarışdı:
– Naçannik, kiminsə qalaların xəbər aldılar...
– Şeyxalı xanın?
– Bəli, bəli! Şeyxəli xanın!
– Yaxşı. Siz gedin. A bacı, – boyevoy!
Qəndab təzədən başının çarşabını örtdü. Tərpəndilər. Qəndabnan əri

meşəynən üzüaşağı, Şeyxəli xanın dalıyca düşənlərsə üzü yuxarı. Bir qədər
aralanmışdılar ki, Qəndab ərklə ərini dümsüklədi:

– Sənə demişdilər axı, heç kəsi görməmisən?
– Nə dedim ki?
– Day nə deyəcəksən? Kişiləri şor qiymətinə satdın. Xoruldamağın bəs

deyil, bu xasiyyətin də varmış!
* * *

...İnsaf kişi yorğandöşəkdən ehmalca qalxdı ki, qonağı oyatmasın.
Baxdı ki, qonağın yeri boşdu, – “yağın həyətbacaya çıxıb, ya da ki,
subaşındadı”. Bir hovur gözlədi, qonaq gəlib çıxmadı... Onda Qəndab yatan
otağa keçdi ki, arvad ocağı qalayıb çayçörək rahlasın. Yəqin qonaq da çox
ləngiməz, Babadağa səhər öynəsi qalxar ki, günortanın istisinə düşməsin...
Bu nə işdi, Qəndab da yerində yoxdu. Birdənbirə İnsaf kişinin dalağı
sancdı. Həyətə çıxdı. Bəs at hanı? Yəhəryüyəni də yerində yoxdu. Həyət
qapısının içəridən cəftəsi açılmışdı. Bəlkə Babaya ziyarətə gediblər. Ağlına
gələn bu fikrə özünün də inanmağı gəlmədi. Əyilib baxdı. Yaxşı ki, ocağın
tovuna təpilən yorğan yerindəydi. Bəs niyə əzəlki yerindən necə qarış
yuxarıdadı? Əl atıb aşağı dartdı, nəsə əlinə ağıryüngül gəldi. Yorğanı elə
ocağın qırağındaca açdı. Açmağıynan donub yerində qalmağı bir oldu.
Yorğanın arasına barıdan qoltuğa sığan iki alanəm təzək qoymuşdular.
Qıçları elə bil dizdən qırıldı. Yerə çökdü... 

Bu dəmdə həyət qapısı döyüldü. İnsaf kişi əlini dayaq eləyib bir təhər
ayağa qalxdı, darvazaya sarı yönəldi. Yarasa Fəzliydi. Səhər tezdən xeyir
ola?.. 

– Sabahın xeyir, ay xala nəvəsi!
– Aqibətin xeyir. Səhərin gözü açılmamışdan xeyirdi? 
– Nə bilim, ay xala nəvəsi, deyəcəyim söz xeyirdimişərdimi? 
– De görüm... 
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– Bir atlı rastıma çıxdı. Arvadnan kişi. Zənən elə bürünmüşdü ki, gözü
də görsənmirdi. Kişi bizim kəntin adamı döyüldü. Ola bilər Babaya
ziyarətə gedənlərdəndi... Amma, ayağım yerə yapışdı... At səninkiydi. 

– Hə, ziyarətə gedənlərdi. Yazığım gəldi. Atımı verdim. O da bir savabdı...
– Lap əcəb eləmisən. Əlbəttə savabdı. 
– Qayanın kökündəki gurultu kəsmədi? 
– Xalanəvəsi, inan ki, öyrəşmişəm. Qulaq asıram, gedirəm, yuxum

gözümdən tökülür. Məni qınama, o səs artıb. Elə bil kimsə qayanın dibində
tərs dəyirman işlədir... 

– Ha tərəfə getdilər? 
– Oları meşəyə çatacatda gördüm. 
– Hə də. Atı da nə vaxt göndərərgöndərər. Hələlik at mənə lazım döğül.

Sağ ol, ay xala nəvəsi. Maşallah, sənin heç nə gözündən qaçmır. Sən bu
kəndin gecə gözüsən. Afərin... 

– Bu kəndə gecə də bir göz lazımdı, ya yox? Yaxşı, mən getdim. Gedim
yatım, yuxumu itirrəm. 

* * *

İnsafın anası, nənəsindən qalma gümüş qabları iki qardaş, İnsafla
Zülməddin arasında əsil ata malı kimi bölmüşdü. Bir gümüş qazan,

eynilə bir cüt bir tək gümüş badya, bir də gümüş kəmər – Zülməddinin
payına düşmüşdü. İnsaf hələ uşaq vaxtından onu da eşitmişdi ki, lazım
olan adama guya qarğa beyni yedirtsən, ondan hansı boyda, nə cürə qab
qacaq, məcməi, sini, qazanquzan istəsən, o adam ayayanqısan deyil, öz
əliynən gətirib verəcək. Özü də yeddicə gündən sora yadından çıxarasıdı
İnsaf bu sözə təpədəndırnağa inanmışdı. Bu səbəbdən fikrində çox apar
gətir eləmədi, iki qardaşın bostanları arasında bitən, yaşı az qala yüzün
pərsəngiycən olan qarağacın dibinə gəldi... Hələ üç il bundan əvvəl
qarğalardan görünməyən iş – qarağacın koğuşuna girib orda gecə 
ləmişdilər, sabahısı öz pirlərinə uçacaqdılar. Nə vaxtıydı. Ay idi, ya iliydi?
Onda da İnsaf kişi çox fikirləşmədi. Ona qarğanın biri gərəkdi. Əl atıb
yuxu lu qarğalardan bircəsini qapdı. Səhərin gözü fərlibaşlı açılmazdan
qarğanı çolpa kimi kəsdi, tükünü yol köhnə xəlbirə yığıb təndirin taxçasına
qoydu. Qalanı asanıydı... Təknədəki qaymağı yediyinə görə insafımürvəti
yaddan çıxaran İnsaf kişi pişiyin dilini, qulaqlarını kəsmişdi, o pişik hər
gün damdan əl çəkmir, elə bil kimisə, nəyisə gözləyirdi. İndi də eləcə. Bur
nuna ət qoxusu dəyən kimi gərnəşdi, dili də, qulağı da yaddan çıxdı. Dörd
göznən baxdı ki, gözünün düşməni olan insafsızlar İnsafı olan bu kişi
qovrulmuş bu əti kimə verəcək, hara aparacaq? Baxdı ki, ət dolu tavanı
aradakı barının üstündən qardaşı Zülməddinə ötürdü. Heç kəsin
gümanına gəlməzdi ki, bu üç ildə, indinin özünəcən saxsı bərnidə duzlayıb
saxladığı qarğa beynini də o qovurmaya qatmışdı. 

– Dedim qovrulmuş ətin qoxusu vurar səni. Nəfsin çəkdi, çəkdi də... 
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Qardaşlar arasında qoz ağacının höcəti olmamış kimi Zülməddin tavanı
aldı. Bir yandan da gözü onu çaldı ki, Allahın dilsizağızsız heyvanı, bir
atanın belindən gəlib bir ananın qarnından çıxan insafsız qardaşının zülm
verdiyi o pişiyə aclıq döv gəlib – barının başında oturub həsrətlə tavaya
marıtlayıb...

– Payın çox olsun. Allah artıq eləsin...
Gözlədi ki, İnsaf aralanıb getsin... O gedəni göz qırpımında tavanı

qaytarıb yenə barının üstünə qoydu, pişilədi. Aclıq güc gəldi. Heyvan o
yanbu yana boylanıb özünü yetirdi... Bir hovurdan Zülməddin evdən çıxıb
gördü ki, tavadakı ətdən namnişanə qalmayıb. Day ağlına o gəlmədi ki,
heyvan yazıq qabın dibini yalaya bilməyib. Dilsiz necə yalasın ki?!

...Zülməddin tavanı aparıb suya çəkdi. Axşam tərəfi İnsaf gəldi, tavanı
istədi. Zülməddin gətirib verdi. Üstəlik onu da qayıtdı ki,  “Qardaş, İnsaf,
bu qoz ağacı mən tərəfdə bitsə də, budaqları sən tərəfdədi. Mən qələt
eləyib sənin üzünə bozarmışam. Bu ağac, onun bəhəri də sənindi. Gərək
məni bağışlayasan... 

– Əşşi, özgə döyülük ki... Qardaşlar arasında olan şeydi... Səndən bir şey
istəyəcəyəm. 

– Gozüm üstə. 
– Anamız rəhmətlik bizə pay ayırmışdı. Gümüşüydü, bürüncüydü...

bilmirəm. Qazanquzan, badyafilan. Arvad kəməri... İstəyirəm o şeylər
mənim gözümün qabağında olsun... Necə olsa, anamızın yadigarıdı da...

İnsaf guya dilxoruydu. Yaylığını çıxarıb gözünün qıyasını sildi də...
Zülməddin də doluxsundu:

– Ay qardaş, niyə vermirəm? Səndən əsirgəyən var? Yüz dənə qab
qacaq sənə qurban. Özü də gümüşdən yox, lap qızıldan olsun!

İnsaf kişi ürəyində çırtıq çalıb oynadı. Amma içindəki çalğı birdən
kəsdi, İnsafın oynamağı yarımçıq qaldı, qolları yanına düşdü. 

– Ay İnsaf, kaş ki olaydı, hamısı sənə qurban! Bax həyətimizdəki yanı
balalı camışı, yorğa atı sən deyən o gümüş qabqacağa dəyişmişəm. Biri
də qalmayıb. Heç bilirsən, o camışın qatıqqaymağı nədi? 

İnsaf çox gözəl bilirdi camışın qatıqqaymağı nədi... İndi qatıqqaymaq
nə yadındaydı?! Heç nə demədi. Bunun üstündən nə deyəsiydi ki?

* * *

Günüzünmü, gecəninmi, elə bir çağı gəlib yetişir ki, gəvəzəlik bir
nəfərin yox, bütöv bir kəndin başına kül gətirir. O ola ki, Ağca

qayanın ətəyində olan obada gərəkdi ki, ağzından çıxan sözünü biləsən.
Babadağa ziyarətəmi, ovamı gedən atlı başını qaldırıb kənd adamından
soruşanda ki, o qayanın tiyəsindəki komada yaşayan varmıyoxmu, yaxud
ora qaçaqquldur yuvası olmaya? Kənd adamının zəvzəyi dişiynən
dodağının arasında yalanpalan uydurub söyləyə ki, – elə indinin özündə
birisi orda gün keçirir, neçə ildimiaydımı burdadı, hələ üzünü gördüm
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deyən yoxdu. Yediyi, içdiyi nədi – bunu da bilən hanı? Oğrududoğrudu,
quldurdufilandı, – o da bilinmir. 

Ağzıgöyçək sağasola baxıb yol keçənin qulağına saçmasapan, ağzına
nə gəldi döşəyəcəkdi – eşidibmiş ki, ikiüç ildi urus padşahı Şeyx Şamili
Dağıstanda tutdurub. 

Hamı deyir ki, orda yaşayan guya Şeyx Şamilin dəstəsinnəndi. Qəsdi
ordanburdan özünə tərəfdaş yığıb rus padşahının üstünə getməkdi... 

Ona qulaq asan gəlmə ova gedirdimigetmirdimi? Bunu yerliyerində
bilən yoxuydu. Kəndin ayıqsayıq adamı gördü ki, guya Babadağa kəl
ovuna həvəsi olan başı papaqlı göz açıb yumunca atının başını döndərdi,
kəndin ağızdan seyrəyinə heç “sağ ol” da demədi, gəldiyi yolla da tez
tələsik geri qayıtdı. O vaxt guya belə ova gedənə, danabuzov, qoyunquzu
almağa gələn “yol adamı”na kəndkəsəkdə teztez rast gələrdin. Belələri
Qubada oturan generalın tapşırığıynan camaatın ağzını aramaqdan,
əslində, necə deyərlər, ağzındakı dişini sanamaqdan ötrü kəndləri birbir
ayaqdan salırdı. O cürə şübhəli adamlar aranıbaxtarılır, götürqoy
eləmədən ya yerində güllələnir, ya da gedərgəlməzə göndərilirdi...

* * *
...İkicə gün tamam olmamış Ağca qayanın qucağındakı kənd səhər

tezdən malqarasını naxıra sürəndə durub gördü ki, Nəsir kişinin
qəbrindən, ta Qarğa pirinəcən əli tüfəngli urus saldatı dimdik dayanıb
durub. Hamısının da gözü qayadadı. Ordakı adam – guya ki, Şeyx Şamilin
dəstəsindən olan üzü örtülü biçarə, görəsən, nə vaxt yerindən durasıdı?!
Kənd bir göz qırpımında, bələkdə olanından tutmuş qarıqocasınacan
hamı oyandı. Hamısının da gözü qayanın sıldırımına dikili... 

Gün anasının qoynundan boy verəndə, axır ki, qayanın burnunda üzü
örtülü qərib görsəndi. Sıldırıma qədər yolu yarıyacan qalxmış o kəndin
ağabəyisi nə dedi, nə demədi – üzü örtülü adam tələsik qayıdıb içəri girdi...
Gün çıxdığı kimi də elə bil nədənsə çəkinib buludun arxasında gizləndi,
duman yox yerdən çayın tinindən burnunu göstərib elə bil məsələdən
agah olmaq istədi, bilən kimi də qaya deyibən kəndə sarı yerindən
tərpəndi. Urus komandiri qatı dumanın qayaya, elə bil o daş komada,
biçarəyə arxa olacağını görüb də öz dilində nəsə harayladı, əmrdən sonra
tüfənglərin tətiyi şaqqıldadı, lülələr oraya tuşlandı. Qarğa Pirinə mehr
salan qərib alovdan qaçırmış kimi hövülnak özünü ordan bayıra atdı ki,
bu nə hayqırtıdı? Niyə aşağıda bir tükdən geyinmiş adamlar cərgə ilə
düzülüb əllərindəki tüfənglər də birbaşa Allahın yaratdığı sığınacağa ona
tuşlanıb? O kimə neyniyib? Kimin tikəsini əlindən alıb, kimin ocağını
söndürüb, ya kimin mülkünü qamarlayıb? Həmin oğlan sıldırımın lap
tiyəsinə gəldi. Gəlməyinən də bayaqkı kişinin hayqırtısı eşidildi. Bu
bağırtıynan uzaq Qucaratdan Suraxanı atəşgahına ziyarətə gələn qəribin
bədəninə elə bil yüz yerdən qızmar köz basdılar. Özünü yığışdırmaq
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istədisə, bacarmadı, addım atıb yerimək ürəyindən keçdi, nə ürəyi, nə
ayaqları sözünə baxmadı, səndələyib yıxıldı. Axır nəfəsində harasa uzaq 
lara baxdı. Bəs o səssiz ağlayan kimdi? Tanıdı onu – anasıydı. Hə, anası...
Ən axır gördüyü yadında qalan adam – anası oldu... Sonrasından xəbəri
olmadı. İnnən beləsinə də olmayacaqdı. Elə o cürə də qalasıydı... Bilmirdi
bu iliydi, ya inişil – duman onu quzğunların dimdiyindən alıb qaçırmışdı;
harda olursan ol, əvvəlaxır qismətin nədisə – odu... Bu da beləcə...

* * *

Komandirin yavəri sarısaçsarıbığ leytenant tez özünü mayorun
çənəsinin altına yetirib yalmandı:

– Cənab mayor! İvan Timofeyeviç, Şeyx Şamilin qaçıb gizlənən
tərəfdarını sizin rəhbərliyiniznən aradan götürdük! Lazımdı ki, sizin bu
hünərinizi... qeyd eləyək!

Bu sözlər içməkdən ötrü sinov gedən mayorun ürəyinə yağ kimi yayıldı:
– Elə indimi? 
– Bəs necə?! Məndə iki şüşə var. Tut arağı! Bilirsiz nə aləmdi?.. Aşağıda

görmüşəm, içi tüklü giləmeyvə. Araqdan ötrü can verir! İcazə versəz
başımızı açarıq! Sizin rəhbərliyiniznən düşmənin anasını... o söz! 

– Onda əlli tərpən! Qayıtmalıyıq! Rotadan ayrılıb gəlmişik! Sabah gərək
Şamaxıda olaq! Əmr belədi!

– Oldu, cənab mayor!
– Qalanları haydı! Yavaş gedəllər, çatarıq! 
– Oldu, cənab mayor! 
Qarğa pirində çınqıl kolunun dibində oturdular. İçdilər, çınqılın ötən

ilki meyvəsindən o ki var təpdilər. Yedilər, içdilər. Bir də baxdılar ki, vzvod
axıracan Zirişli daşdan keçməmiş iki şüşənin ikisinin də axırına çıxıblar...
Birinin dibində bığ isladan qədərincə qalıb. Onu da axır damlasınacan
süzdülər. 

– Hə, indi atlara minib rotaya çatmaq qalır! 
Bu arada komandir Qarğa pirində yüz illərin qapqara qarsaladığı,

kiminsə, nə vaxtsa, necə gəldi üstüstə qoyub beşon arşınlıq divar
hördüyü, ala, ya tağan qarğaların birbirinin böyrünə sığındığı, öz
dillərində nəsə deyibdanışdığı divarın üstünə yeridi, öz dilində qarğaları
söydü; iplə bağlanmış kimi, birbirinin böyrünə qısılan qarğalar
döyükdülər, amma bircəsi belə yerindən tərpənmədi. Onsuz da gözü
ayağının altını görməyən komandir yenə öz dilində daha bərkdən söyüş
söydü. Sonra şalvarının qabağını açıb bir qıraqdan qarğaların səfini
islatmağa başladı. Bunuynan ürəyi soyumadı, qəhqəhə ilə güldü, güldü...
o qədər güldü ki, gözləri yaşardı. Arada ayaq üstdə bir gücnən duruş
gətirsə də, qarğaların qonduğu divara təpik də vurdu. Yenə qarğalardan
səssəmir çıxmadı, yerlərindən zərrəcə tərpənmədilər... Belədə komandir
lap qıpqırmızı qızardı, özünüsözünü itirdi, elə öz dilindəcə qurşaqdan
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aşağı bütün söyüşləri qarğa səfinə yağdırdı, səsini daha da qaldırıb əmr
elədi:

– Vasya! Yandır buları! Kolkosu! Bu zəhləm getmişləri yandır! Qoy
cəhənnəm olsunlar burdan! İndi görüm, necə tərpənməzsiz?! Saymazlığa
bax! Ananızı ağladaram, onda baxarsız! Alabula köpəy uşağı! 

Vasya deyilən sarısuru yavər kibriti çəkib divar dibində bitən qurumuş
otəncərin qalın yerinə atdı. Buralar ta bayaq alışdı. Ağacların qupquru
budaqları şam kimi od aldı. Qarğa səfi qarıldaşaqarıldaşa havaya
qalxmağa məcburuydu. Kimisinin lələkləri artıq qarsalanmışdı. Az sonra
balacadan böyüyə bütün kənd ələl üstə yerindən olub Qarğa pirinə vu
rulan odalovun tamaşasına durdu. Pirin bütün qarğaları göydəydi... Yu
murtadan təzə çıxan, od içində qovrulan ətcəbala qarğaların civiltisindən
qulaq tutulurdu; nə başlarının üstündə vurnuxan, bağırçərək olmuş
anaları, nə yoldan ötən, bu müsibəti gözləriylə görən, qulaqları ilə eşidən
kənd əhli aciziydi, yaxud da onların dadına çatmaq istəmədi. Az qala
kəndin üstünü tamam bürüyən, yerindənyurdundan olan qarğa halayı
Ağca qayanın ətəyindəki bu kənddən imdad umurdu! Qarğa pirindəkilər
havada hərləndilər, qaraqarğaşa içində harayhəşir qopardılar; görəndə
ki, bu kənddən onlara zərrəcə imdad yoxdu, – hər yerdən ümidləri
kəsiləndə, qayanın qılıncasında vurulan qəribin həndəvərinə yığışıb
qarıldaşdılar, kəndin başına bir də tovlanıb ziyillədilər; ziyilə bulaşmaq
istəməyən kənd əhli balacasındanböyüyünəcən güləgülə qaçıb evlərə
təpildi...

* * *

Gecəquşu Fəzli hər gün yatdığı gündüz yuxusundan yarıyarımçıq
ayıldı. Günün günorta çağı kənd içində bir kimkimsənə yoxuydu.

Məscidin yanından keçəndə, Molla Mahmuda rast gəldi. Gecəquşu Fəzli
soruşdu ki, – bu camaat hanı? Molla Mahmud qayıtdı ki, – mən namazımı
qılırdım. Özü də tək. Heç kəs gəlməmişdi. 

Fəzli az da olsa toxtadı ki, gördüyü yuxunu danışmağa, axır ki, bir Allah
bəndəsi tapılıb. Molla Mahmud Gecəquşu Fəzlin günün günorta çağı belə
oyaq qalmağına onsuz da məəttəl qalmışdı. 

– Sənnən nə əcəb, gündüz oyaqsan? 
– Qarmaqarışıq yuxu gördüm, ayıldım. 
– Nə gördün? 
– Vallah, dilimə gətirməyə də qorxuram... Gördüm ki, Ağca qayamız

yerindən tərpənib, qabağa gəlir. 
– Nə təhər yəni qabağa gəlir? 
– O təhər ki, adam kimi addımaddım qabağa gəlir. 
– Gərək oyanan kimi yeddi kərə “Bismillah” deyəydin. Allah xeyrə

calasın! Yaman qorxmusan. 
– Axı bu çağacan belə şey olmuyub. Yatanda daş kimi yatıram.
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– Ay Fəzli, neçə kərəm sənə demişəm axı, gecə gəzməyi tərgit!
– Ay molla, vallah mənə belə rahatdı. Bunu tərgitməyim qaldı qanı

qiyamətə! Allah sənin imanıvı kamil eləsin... Baxsana, camaat da astaasta
evdən bayıra çıxır. Mən getdim, molla! Məsləhətivə görə sağ ol... 

Bunu deyib Gecəquşu Fəzli Molla Mahmuddan aralandı. Bir su içimdə
kənd əhli Gecəquşunu dövrəyə aldı. Çoxusu onun yuxusunu məsxərəyə
qoyub gülürdü. Təkcə Gecəquşu Fəzli bilmirdi ki, o da dövrəsindəki
adamlar kimi şaqqanaq çəkib gülsün, yainki başını aşağı salıb o yerdən
aralansın... Hər halda qarğaların, burda əzəl yurd salanların, Pirini itirmiş
bu kəndin – onun yuxusunu, sözünü lağa qoymağı Gecəquşu Fəzlin
sinəsinə çalımçarpaz dağ çəkirdi. Belə baxanda onları qınamağa bir
tutarğa da yoxuydu. Axı onlardan heç birinin Gecəquşu Fəzli kimi aylanıb
dolanıb Ağca qayanın dibində hərlənən, gecədəngecəyə qayanın kökündə
səsini artıran o dəyirman daşından xəbəri yoxuydu... 

Bu səsi eşitmək – görünür ki, təkcə Gecəquşu Fəzlin qismətinə
düşübmüş. Yenə hər gecəki kimi yanı balalı çamışı qaya tərəfə yaylıma
çıxardı, yenə qompal daşın yerin təkindən gələn səsinə qulaq asdı. Birdən
ayağının altındakı yer onun ayağının altından qaçdı; ona elə gəldi ki, qaya
da, torpaq da onu neçə addım irəli apardı. Qəbirlərin baş daşlarısa, –
deməyə adamın dili də gəlmir, – hərəsi donub qaldıqları yerdən qopub
kəndə sarı üz tutdular. Hərə öz qapısına tərəf getmədəydi. Gözləri bərələ
qalan Gecəquşu Fəzlinin amanı kəsildi, dizləri tab gətirmədi, qatlandı,
eləcə torpağın üstünə çökdü. Sorasından Fəzlinin xəbəri olmadı... 

* * *
...Özünə gələndə dan yeri ağarmaqda, göydəki axırıncı ulduzlar gözünü

qırpaqırpa sönməkdəydi. Başını qaldırıb qorxaqorxa qəbirlərə sarı
baxdı. Başdaşları hələ əvvəlki yerindəydi. Fəzli özü də güclə eşidəcəyi
səslə pıçıldadı:

– Ya Rəbbi, biz elə gümandayıq ki, qəbirlər ölüdü. Bəlkə tərsinədi –
qəbirlər yaşayırmış. 

Sabah açılan kimi qapıqapı gəzib gördüklərini deyəcəkdi... İnanan
olacaqdımı? Özləri bilər. Başını qaldırıb göylərə baxdı. Göyün üzündə bircə
dənə də olsun quş yoxuydu. Qarğaların bu kənddən sıtqı sıyrılandan sonra,
burda dayanmayıb Babadağa sarı köçmüşdülər... 

* * *
...Bayır aşağıdan ağaranda Gecəquşu Fəzli tamam özünə gəldi. Azca

dikələn kimi yenə qəbirlərə sarı döyükdü. Gecənin dəli ağıllanan, ağıllının
dəli olan çağı elə bil heç olmamışdı. Atların çimir vuran çağı yerindən olub
da, hərə öz həyətinə yollanan həmən baş daşları deyilmiş. Ancaq hər biri
basdırıldığı kimi yox, üzü qibləyə dayanmışdı. Bir gecədə diblərində ot da
cücərmişdi. Fəzli gecə onu qara basdığına təpədən dırnağa inandı.
Özlüyündə andaman elədi ki, ilinayın bu günündən gecə gəzib
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dolanmağı tərgidəcək! – Tövbə, Əttövbə! Dizlərində olubqalan təpəriylə
ayağa qalxdı, təzəcə ayaq tutub yeriyən körpə yerişiynən kəndə sarı
qədəm aldı. Bir hovurdan kənd gərnəşib oyanacaq, namaz quşları səssəsə
verəcək, tovlardan tüstülər burumlanacaqdı...

...Kənd içi adamla doluydu. Elə bil kənd heç çimir də vurmamışdı.
Yavaşdan nəsə deyibdanışırdılar. Adamların rəngi özündə deyildi.
Özlərini o yerə qoymasalar da az qala qorxudan ödləri ağızlarına gəlirdi.
Lap astadan, az qala pıçıltıynan danışırdılar, elə bil deyibdanışdıqlarına
kimsə, hardasa qulaq asan varıydı... Amma birbirinə üz tutmaqları yoxuy 
du. Özü də kimsə, hardasa elə bil onlardan gileyliydi. O gileygüzarı xəcalət
çəkmədən, örtüb basdırmadan dilə gətirirdilər. Onların sözünə qulaq asan
varıydıyoxuydu – o da heç kəsin eyninə deyildi... Sözlər birbirinə
qarışırdı. Gecəquşu Fəzli bu yuxulu gerçəkləri, kimin nə söylədiyini bir
birindən heç ayırmaq fikrində də deyildi. Deyirdilər: 

– Qulağımnan eşitdim. Atamın səsiydi. Çox narazı. İldə, – deyirdi, – heç
olmasa bir dəfə gəlib mənə dəyməyin varıydı. İki ildi onu da tərgitmisən... 

Çıxdım ki, heç kəs yoxdu. Səs pilləkənin ayağından gəlirdi. İnan,
tüklərim bizbiz oldu... 

– Malqaranı əldən çıxarma, – deyir, – ölməyimi gözlüyürdün?.. 
– Evin dalındakı torpağı, – deyir, – niyə əkmirsən, tamam alaq basıb... 
– Gəlinim, – deyir, – yaxşı gəlindi, qədrini bil... 
– Nəticəmə mənim adımı qoyarsız... Başa düşdüz?
– Ayə Sülü, qəbrim batıb gedir, gəlib niyə düzəltmirsən?
– Belə günə qalmısız ki, ziyarətə gedənlərə ayran satırsız?.. Ayə İnsaf,

utanırsan? Qardaşına qarğa beyni yedirirsən... Utanım sənin yerinə.
– Qorxmadız ki, Qarğa piri sizə qənim olar?
– Ay oğul, xeyirbərəkət atlı olacaq, siz piyada...
Fəzli ayaq saxlamadı. Ölü yiyələrinin gah pıçıltıyla, gah da dərd dolu

avaznan, gözə görünməz baş daşlarından eşitdiyi sözləri eşidəeşidə heç
birini eşitmək istəmədi. Gah qorxuyla, eləcə yarı yuxulu, yarı oyaq öz evinə
tərəf üz tutmağında oldu... Əslinə qalsa o, qəbirlərin yanından gəlirdi, əgər
onu qara basmışdısa, bəs onda bu camaatın dilindən çıxanlar nəymiş?..

* * *

Yarasa Fəzli İnsaf kişinin evinin yanından keçəndə, hasarın
üstündən onu səslədi. Görüb desin ki, a kişi, dünya dağılır, sənin

xəbərin yox, hər gecə qulaq asdığım qaya ki var, axırı yerindən tərpəndi.
Qəbirləri deməyəcəkdi, onsuz da camaatdan hərəsi oz həyətinə gedib
qayıtmışdı. Kimə desəydi, inanan deyildi. Həyət qapısını azcana aralayıb
İnsafı bir də harayladı. Cavab verən yoxuydu. Fəzli çox da gözləməyib
evinə sarı yönəldi. Onsuz da yuxusu gözündən tökülətöküldü... 

Fəzlinin xəbəri xəbərdən yoxuydu ki, İnsaf kişi artıq burda yox, o biri
dünyadadı. Bunu kənd adamından daha çox, tov dibindəki dilsizağızsız
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pişik, İnsaf kişinin öz evindən mafədə yanpörtü çıxmağını gözləyən Qarğa
gözqulaqdaydı...

Günortadan bir az keçmiş İnsaf kişini elə günü bu gün qazılmış qəbrinə,
vurtut iki cüt bir tək adam apardı. Kürəkəni qayanın dalındakı kənddən
arvadıyla özünü çatdırmışdı. Sonra İnsafın qonşusuydu, çayın o tayındakı
tərəkəmə kişisiydi... Təndirin başındakı qarğayla tov dibindəki pişikdi.
İnsafı həyətdən yanpörtü – mafədə çıxan görüb axır ki, əhdlərinə
çatmışdılar. Ürəklərində sevinsələr də, bu sevinc ötəriydi, əslində ikisi də
İnsaf kişinin həyətbacasına öyrəşmişdi.

* * *
...Hələ ki Sədəf qarının doqqazından Fəzlinin xəbəri yoxuydu. Həmən

gün hələ anasının qoynundan çıxmamış, Sədəf qarı illərinayların o
tayında qırılıb qalan bir səsə oyandı. O səsin bu evdən, bu həyətdən
köçdüyü gör nə vaxtdı?! O gündən neçə illər keçib?! Sədəf qarı alayırmçıq
yuxusunda səksəndi, damarlarında axan qanı dondumu, qaynayıb bütün
bədənini lərzəyə gətirdimi, orasını heç cürə deyə bilməzdi. O səs onu
adıyla çağırırdı: 

– Sədəf! Ay Sədəf! Bir eyvana çıxsana! 
Sədəf qarı öz bəyini gözləyən üç günlük gəlin kimi yerindən sıçradı,

çiyninə şal salıb, mıxçasından qırılıb anasına can atan südəmər buzov kimi
heç bilmədi özünü eyvana necə atdı?! Eyvandasa bir kimsənə yoxuydu.
Qarı üşəndi. Səs bayırdan gəlirdi. Qapı aralıydı. Bayırdan əl uzadıb həyət
qapısını açmaq Xanbudağın şakəriydi. 

– Ay Sədəf, mənəm ey, tanımadın?
Bu səs Sədəf qarının neçə il bundan əvvəl rəhmətə gedən əri

Xanbudağın səsiydi. Sədəf qarı palıd rəzəli qapını cırıltıyla bədənnüma
açıb özünü küçəyə atdı! Heç kəs yoxuydu. 

– Ay Sədəf, gəlmişəm, Qarğa pirinin odunlarını aparım qoyum yerinə!
– Ay kişi, Qarğa pirini yandırdılar! Od vurub yandırdılar! Ay zalım oğlu!

Pirsizövliyasız kənd olar? 
– Onda gəl gedək mənnən! Gəl, gəl! Tez ol! Adam qəbirdə tək darıxır!
Bir hovurdan səhərin gözü açılanda, naxıra heyvanat sürən kənd adamı

Sədəf qarını düz darvazanın ağzında qara bir daşı qucaqlayıb yatdığını
gördü. Əslində, Sədəf qarı yatmamışdı, o səhərin gözü açılan kimi canını
tapşırmışdı... 

Sabahısı Sədəf qarını da Xanbudaq kişinin yanında basdırdılar... 
Yenə kəndin göylərində yolunu azmış da olsa, bircə qarğa belə

görsənmədi... Nə onlara şərbət verən vardı, nə də onların qarıltısı üçün
darıxıbdaralan... Qarğalar Babadağın ətəyinə pənah gətirmişdi, onlar öz
Pirlərini ora sayacaqdılar... Axı onlar Pirsiz qanad çalıb uça bilməzdilər... 

SON
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Aysel XANLARQIZI SƏFƏRLİ

***

Heç bilmәdim kimsәn sәn,
Sәsini nәğmәlәrlә
qoşdu Allah o axşam
bir külәyә,
göndәrdi...
Gecәlәr darıxırdı,
aldı, göyә göndәrdi...
Gözlәrimdә göynәyәn
Qәmi yanaqlarıma
Döyә-döyә göndәrdi...
İnan, heç bilmәdim ki,
Sәni niyә göndәrdi...

Amma xәbәrin yox ki
Sәn dә şanssızsan mәntәk.
Bu qәdәr insan varkәn,
Tale sәni, hә, sәni,
Bu dәliyә göndәrdi...
Ruhu özündәn küsmüş
Bir ölüyә göndәrdi...
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Uzaq gәz gözlәrimdәn,
Bulaşma kәdәrimә... –
Söylәdim, dinlәmәdi,
Deyә-deyә... göndәrdi...
Sevinci yadırğamış
Bir ürәyә göndәrdi...

Nә mәndәn insan olmaz,
Nә ürәyimdәn qadın.
Bu qәdәr zirvәn varkәn
Bir tәpәyә göndәrdi.
Bağçası yağmalanmış
Bir çiçәyә göndәrdi...

Heç bilmәdim ki, ey ruh,
Sәni niyә göndәrdi?!

***

Qollarına avar çәkәn gözlәrin,
Qucağındır sәcdә yeri, and yeri...
Hәsrәtinә yorğun düşәn şәhәrin
Yanağında biri var ki, o sәnsәn...

Dan yerinin saçlarını saraldan,
Qayıdış yox qürub adlı bir yoldan.
Ürәyimi götürdüyün vağzalda
Gecikdiyim bir qatar ki, o sәnsәn...

Bahar qollarımda, payız saçımda,
Şehli baxışların kirpik ucunda.
Şirin görüşlәrin titrәk ovcunda
Bir xatirә yeri var ki, o sәnsәn.

Ulduzların gecә rәngli gözündә,
Vücudumun hәr sәtirlik izindә,
Bir şeirin közә dönmüş sözündә
Misraları darıxar ki, o sәnsәn.
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Nәfәsinә qurban kәsdim zamanı,
Kitab-kitab sözә dönәn insanım.
Bu dunyada sevgi adlı ünvanım,
Hardan bilsin adamlar ki, o, sәnsәn.

SӘN GӘLDİN

Xatirәlәr kirlәnmişdi o gecә,
Yudum, yudum, kirpiklәrimdәn asdım.
Yad әllәrdә isitdiyin әlini
Köz elәyib әllәrimә dağ basdım.
Mәn ovcumda ölәcәkdim,
sәn gәldin...

Bir uçqunda dağıntılar altından,
Ölmәmişdim, yaralanıb çıxmışdım.
Bir gecәdә әllәrinin tumarı
Boya kimi saçlarımdan axmışdı...
Mәn saçımdan ölәcәkdim,
sәn gәldin...

Gözlәrimdә qayıq oldu hәsrәtin,
Boğulanda tutub çıxdım naәlac.
Bu dünyanın hәr nәyinә tox ruhum,
Tәkcә sәnin saf eşqinә acdı, ac,
Mәn acından ölәcәkdim,
sәn gәldin...

Ürәyimә gün doğmadı bir dәfә,
Ömür keçdi gecә kimi qoynumda...
Unutmağa güc yığırdım içimdә,
Soyunurdum bu sevgini әynimdәn.
Mәn gücümdәn ölәcәkdim,
sәn gәldin...

Son şeirimi son nәfәstәk, yazmamış, 
Söz içindә ölәcәkdim,
sәn gәldin...
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***

Bosfor qoxulu
sahillәrdә
qagayı olmaq,
Әllәrinә simit әvәzi 
yaxın gәlmәk,
Dәnizi gözlәrindәn izlәmәk,
Sәni İstanbul-İstanbul özlәmәk,
Bir bilsәn necә hissdir...

Kumkapı küçәlәrindә
yollara dur demәk,
Yağışı yanaqlarında sevmәk.
Sәninlә birlikdә üşümәk,
Sәni toxunmadan yaşamaq,
İçimdә әn kövrәk sәsdir...

Meyxana musiqilәrini
Rakı kimi qurtumlayıb
Bәyaz boşqablardan balıq
Ovlamaq,
Qәhqәhә sәsindә ağlamaq.
Masa arxası qәdәhlәrlә rәqs etmәk,
Otelә bәnzәr
otağında 
özünә
Onun xәyalından
qucaq düzәltmәk,
Çox ağrılı bir hәvәsdir...
Bir vaxt heç tanımadığın
insan,
İndi әn doğma kәsdir,
aldığın nәfәsdir ...

***

Bir türkünün sәsindә sәrxoş olan qәdәhәm,
Rәqqasәlәr könlümü әylәndirmәz bu gecә.
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İtirdiyim rәnglәri gözlәrindә tapsam da,
Bu rәsmi dә yarımçıq rәnglәr, yaşaram tәkcә.

Tutub göy qursağının rәngbәrәng әllәrindәn,
Bu otel otağımdan keçәr hey tramvaylar.
Bosforun sinәsindәn asılmış bir körpüyәm,
İçimdә illәr öncә tәrk edilmiş saraylar.

Gözlәrimә şeh kimi qonan xoş xatirәlәr,
Gәmidә bir qağayı dimdiyinә ilişәr.
Bir zamanlar hardasa itirdiyim rәnglәr dә
Bir şair qәlәmindәn söz-söz hecaya düşәr.

Üzüb öz sahilinә bir kәz olsun çıxmadım,
Dәnizi ayaqlayib su üstündә gәzәrәm.
İçim İstanbul dolu, ruhum böyük bir ada,
O sәssiz bir Mәrmәrә, mәnsә çılğın Xәzәrәm...

***

Oyaq vә yuxusuz idi,
uzaq sәfәrlәrә insan yola salırdı
hava limanı...
Monitorlarda çamadanların
rentgeni çәkilirdi...
Başqa ölkәlәrә köçürdü tәyyarәlәr.
Gecәni çiynindәn atırdı göylәrin bәyaz dumanı...
Zülmәtin bağrı sökülürdü.
Günәş kölgәlәrlә rәqs edirdi,
yük-yük daşınırdı xatirәlәr...
Özümü götürüb yerdәn köçmәk hәvәsliydim
bu sәhәr,
Göylәrә, sәnә gәlirdim,
Dünya yatmışdı,
bir mәn oyaq idim, bir sәn,
bir hava limanı.
Sәn mәni,
Sabahını isә yarıyuxulu qarşılayırdı şәhәr .
Pasport sәnәdinin arasındakı 
bir bilet
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hәyәcandan tir-tir әsirdi,
Bakı İstanbula tәlәsirdi...

ŞİKӘST HӘYATIM...

Mәnim zirvәlәrimdә son bahar hәrarәti,
Sәnin yamaclarında hansı fәsildir gorәn?..
Min bir ağrılar ilә qoynumda böyütdüyüm,
Son ümidi kim idi ovuclarımdan dәrәn...

Nә sağlıq deyәn oldu könlümdәki sevgiyә,
Qәdәhimә doldurub payızı qurtumladım.
Tullayıb başım üstәn qırılmış çәtirlәri,
Süzdüm yağışı gözdәn, göy üzün qurtumladım...

Boyasını dәyişdi unutduğun saçlarım,
Çiynimdә izi qalan bir boş yerin ağrısı...
Xatirәlәr daşdıqca acı qәhvәtәk gözdәn,
Sәni bir qәza kimi yaşayıram doğrusu...

Gәl açma ürәyimin gizli, qara qutusun,
Ruhum radarda azmış bir tәyyarә pilotu...
Ağrılardan uyuşmuş bәxtimin yollarında
Sürәt hәddini aşmış mәnim şikәst hәyatım...

***

Kimsә qalmayıb şәhәrdә,
Bir Bakıdı, bir dә ki, mәn...
Yolları yerdәn götürüb,
Sıxmışam bәrk-bәrk köksümә.

Ömürdü dә, hey şütüyür,
Daşıyır mәni sәhәrә.
Hansı ünvana yol alım?
Sәninlә gedib küçәlәr.

Qollarına gedәn yollar
Döngәsindә düyün düşüb.
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Gecә yaman yağış yağıb,
Şәhәr gözümdәn sürüşüb...

Qız qalasının üstündәn,
Gәl, atır özünü sәhәr.
Gecә intihar elәyir
İçimdә әsәn külәklәr.

Ömrün ayağı büdrәyir
Yıxılır göydәlәnlәrim.
Sәn gedәndә boğuluram,
Nәfәsi çatmır göylәrin.

Eh, sәn hardan bilәsәn ki
Bu şәhәrdә kimin qalıb?!
Tez gәl, sabaha çıxmağa
Bircә ovuc ömrüm qalıb.

***

Bir tәyyarә qanadı yardı üfüqlәrimi,
Mәn sәnin göylәrindә ayaq açıb yeridim.
Qaçdım sәnin dalınca buludlardan yuxarı,
Getdin, elә islandım, damla-damla әridim...

Sәn gedәli yerdәn dә küsdu bu dәli ruhum,
Bütün uçuşlar keçir ayağım altdan indi...
Mәndәn heç nә qalmayıb, götürmüsәn özünlә,
Axı sәnә demişdim, nәyim varsa, sәnindi...

Limanları sәhv düşәn bu qәzalı ömrümün
Açsam qara qutusun, hәsrәtin tökülәcәk...
Aldığım neçә nәfәs sәnsiz gücün itirib,
Bir hava boşluğunda çarmıxa çәkilәcәk...

Bir bilet dә mәnә al ömrünә yan almağa,
Qanadım qırılmasın qoy uçuş zolağında...
Sәn getmәyә hәvәskar, mәn gözlәmәkdәn yorğun,
Gözlәrindә boğulub qalmışam Allahın da...
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***

Mәnim fәsillәrim qızılı rәngdә,
Xәzan yarpaqlarım payız sevdalı...
Mәnim çiçәklәrim yanağı solğun,
Dәli külәklәrim başı bәlalı...

Buludum günәşin isladar yolun,
Şәffaf pәncәrәmin üzündә nәm var.
Qara gözlәrimdәn intihar edir,
Qәlbimdәn atdığım saxta adamlar... 

Mәnim sözlәrimin saçı ağ-qara,
Şair misralarım uca boyludur.
Gecәnin köksündә nağıl danışan 
Hәzin nәğmәlәrim hәsrәt payıdir. 

Titrәk dodağına eşq pıçıldayan
Dәli sәtirlәrim mәndәn güclüdür.
Mәnim hecalarım dәniz rәngindә,
Mәnim şeirlәrim mavi gözlüdur.
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Aydın TALIBZADƏ

DÜNYA İLƏ 
CAZ DİLİNDƏ
DANIŞMAQ
Bizə hər zaman elə gəlir ki, yolu özümüz gedirik. Amma yox: bu, qətiyyən

belə deyil. Sadəcə, bir aldanışdır bu; yanlış qavrayışdır, səhv təsəvvürdür.
Əslində, bizi aparırlar, uşaq kimi əlimizdən tutub daim harasa aparırlar, bəzən
tumarlaya-tumarlaya, bəzən sürüyə-sürüyə, bəzən öyə-öyə, bəzən döyə-
döyə, bəzən də lap söyə-söyə aparırlar, kainatın, dünyanın, cəmiyyətin labirint
və tunellərindən gah ağladıb, gah güldürüb aparırlar...

Sonucda şaşırıb heyrət içində heykəl kimi quruyursan: quruyub məəttəl-
məəttəl özündən soruşursan ki, axı necə olub mən bura gəlib çıxmışam; mən
ki tamam ayrı bir yerə getmək istəyirdim?!

Onda adi, gündəlik həyat sənin gözündə möcüzəyə dönür...
Onda anlayırsan ki, keçdiyin yol bir tək sənin yolundur: sənin üçün sifariş

edilib, sənin üçün planlaşdırılıb; heç bir bəhanə, şikayət qəbul olunmur...
Onda tanrıya şükranlıqda bulunub, taleyə boyun əyib razılaşırsan ki, bun-

dan yaxşısı yoxdu, bundan yaxşısı ola da bilməzdi: optimal variant elə budur
sənin üçün...

Çox-çox əvvəllər mən heç ağlıma da gətirməzdim ki, ömrümün yazı
yollarından biri Vaqif Mustafazadəyə doğru uzanıb gedə bilər. 

Heç yatıb yuxumda da görə bilməzdim ki, bir gün gələcək və mən bu fan-
tastik istedad sahibi barəsində caz qəlibində “bəstələnmiş” bir monoqrafiyanı
ruscadan dilimizə çevirəcəyəm və hətta həmin əsər üçün bir “Tərcüməçi
sözü” fikirləşmək niyyətində bulunacağam. 

Çünki ikiqat ola-ola, ilan kimi qıvrıla-qıvrıla, bəzən boy verib dartına-
dartına, bəzən kiçilib yastılana-yastılana pianonun şirmayı dillərini gah
ustufca, gah da dəlicəsinə dınqıldadan Vaqif Mustafazadəni teleekranda
göstərəndə atam əsəbiləşərdi, səsini yüksəldərdi ki, televizoru söndürün!
Onun xoşu gəlmirdi Vaqifin allı-güllü rəngbərəng köynəyindən, genbalaq
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dama-dama şalvarından, saçaqlanan qapqara lopa bığlarından, saçının vız
qıvrımlarından, pianodan çıxardığı qatmaqarışıq sədalardan və bir də
“Sevil”in oxumalarından... 

Mən atamın önəm verdiyi dəyərlərin mötəbərliyinə inanardım, atamın
rəyini dəstəkləyərdim, onun repressiv münasibətini örnək götürüb ya na şar -
dım dahi pianoçunun caz “hoqqabazlığına” və hər dəfə küçədə Mustafazadə
ilə rastlaşanda şübhə dolu nəzərlərlə boylanardım bu insana tərəf. Boylana-
boylana düşünərdim ki, kim nə deyir, desin, amma bu adam, həqiqətən, heç
kimə bənzəmir...

Ol səbəbdən Vaqif Mustafazadə mənim aləmimdə bir ekzotika idi, bir sirr
idi, naməlum, qeyri-adi bakılı idi, izaha gəlməyən anlamsız hadisə idi...

Mən belə bir cür, belə bir təhər qohum-yad musiqi ifa edən şəxsin
niyyətini, amalını, mövcudluq tərzini, başqaları arasında görünmə üslubunu
özümə aydınlatmaq istəyirdim; fəqət bacarmırdım...

Ekstravaqant Vaqifi təsadüfən digər ekstravaqant Vaqif “kəşf elədi” mənim
üçün – İbrahimoğlu Vaqif... 

Onlardan biri muğamla cazın, digəri etnoteatrla Avropa avanqardının ideal
sintezini tapmağa, sinerji yaradacaq təmas nöqtələrini aşkarlamağa çalışırdı. 

Ötən əsrin 70-ci illərinin sonunda, yəni hələ tələbə ikən milli teatr geno-
munun sorağında bulunan İbrahimoğlu Vaqifin yanına tez-tez gedirdim
fəlsəfə, sənət, elm barəsində heç yerdə eşidə bilməyəcəyim söhbətlərə
qatılmaq, mübahisələrdə iştirak etmək, hətta sərbəst fikir yürütmək şərəfinə
çatmaqdan ötrü... 

Bir gün yenə gəldim Tədris teatrına: qapını yavaşca araladım ki, keçəm
onun kabinetinə; gördüm Vaqif masasının qütblərindən ikiəlli yapışıb,
gözlərini yumub, qafasını çəkib çiyinləri arasına, yerindəcə çiliklənə-çiliklənə
yırğalanır. Handan-hana qapı ağzında gözlədiyimin fərqinə varınca, sol əliylə
işarə elədi ki, əyləşim. 

Əyləşdim.
Vaqifi gözlədim: onun qəribəliyinə baxa-baxa bu qəribə çalğını da, köhnə

əziz bayatıları zümzümə edən xanəndənin doğma səsini də dinlədim.
Musiqi bitdi.
Vaqif İbrahimoğlu melodiyanın cəzbindən qurtuldu, gerçəkliyə qayıtdı.

Filtr siz “Avrora” siqaretindən birini götürüb barmaqları arasında ehmalca eşə-
eşə xışıldatdı, xışıldatdı və bir xeyli susdu. Sonra kibrit qutusunu aldı əlinə,
siqaretini fikirli-fikirli damağına qoyub odladı, acgözlüklə dolu-dolu sümürdü,
ordlarını şişirdib durdu və aşırı bir həzzlə tüstünü bayıra üfürə-üfürə dedi:
“Aydın, Vaqif Mustafazadə muğamı dünyəviləşdirdi, onu dünya dillərinə
tərcümə elədi: muğamı XX əsrə tərcümə elədi. Evdə qulaq asıb görərsən;
görərsən ki, Vaqif Mustafazadə ilə Hacıbaba Hüseynov nə cür ustadlıq
eləyiblər “Bayatı-Şiraz”da; yaranışı musiqi diliylə, sözlə necə modelləşdiriblər,
Şərq təfəkküründən Qərb təfəkkürünə necə lağım atıblar”.
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Həmin gün Vaqif İbrahimoğluya söyləmədim xanəndə Hacıbaba Hü sey no -
vun mənim dayım olduğunu: utandım ki, ailə içində belə bir musiqi mö cü zə -
sin dən gec xəbər tutduğuma görə məni məzəmmət eləyər...

Rejissor İbrahimoğlu pianoçu Mustafazadənin fenomenal çalğısının əsas
şifrələrini bir-iki cümlə ilə məndən ötrü fors-major rejimində yığdı və mən də
dövrün avanqard musiqisinə bu şifrələrlə yaxınlaşıb sim-simə “açıl” dedim.

O oldu, bu oldu, Vaqif Mustafazadənin caz-muğam qalaktikasının zəv va rı -
na çevrildim. Bir də hiss elədim ki:

“Mart”ı dinləyərkən gilənar çiçəklərinin içində bardaş qurub əyləşmiş
baharı salamlayıram və haradasa lap yaxında gümüşü damcılar sırsıralardan
sıyrılıb dəyir asfalta; 

“Bakı gecələri”ndə romantik bir ovqata köklənib bulvar fəzasını addım
səslərilə naxışlaya-naxışlaya “Düşüncə” dənizində qərq oluram;

“Qafqaz” məni “tutub” dağların zirvəsinə çəkir və pərqu buludlar
üstündən ulduzlarla görüşdürür; 

“Tənhalıq” bürüyür məni İçəri Şəhərdə lal, qoca, çopur Qala divarlarının
seyrinə dalınca;

Xəzərin sahilində ləpələrə ləpir salıb “Fantaziya” ilə göylərə qalxıram və
bir səma dərvişi kimi enirəm “Şirvanşahlar sarayı”na; yuxusuz gözlərimlə
“Səhər”i aça-aça “Muğam”la qüsl eləyib Seyid Yəhya Bakuvinin xanəgahı
qarşısında zikr sözlərini pıçıldayıram... 

Bu dəfə artıq özüm “kəşf eləyirəm” ki, Vaqif Mustafazadə Azərbaycan milli
mu siqisinin haradasa Səttar Bəhlulzadəsidir: onun caz-muğam impro viz lə rin -
də Səttar tablolarında olduğu kimi rənglər “halay vurub” yaşantıları rəqsə
gətirir; bir səs müxtəlif boyalarla süslənib al-əlvan geyimlərdə zühur edir,
yağış nohurlarında atılıb-düşüb akvarelləşir.

Bu dəfə artıq özüm “kəşf eləyirəm” ki, Vaqif Mustafazadə milli musiqidə
qavrayış modellərini, mental paradiqmaları dəyişdiyindən, muğamı inanılmaz
yeni modulyasiyalarda təqdim etdidyindən geniş xalq kütləsi caz dahisini
duyub anlaya bilməmişdi.

Bu dəfə artıq özüm, Kortasarsız-filansız, “kəşf eləyirəm” ki, “caz təkcə
musiqi deyil”, sənin fikirlərinin, emosiyalarının sərgüzəştidir, həyatının
təsəvvür macərasıdır, əfsanəvi kinolentidir: cazda yaşayırlar və ölürlər; o,
özünüifadə modusudur, bədən imtina edənə qədər ruhu səsə çevirmək, ruhu
səslə göstərmək əqidəsidir. 

Caz cənnətə diriykən varmaq təcrübəsidir. 
Caz insanlara azadlığı musiqi ifa oluna-oluna bağışlamaq ənənəsidir.
Təbii ki, Vaqifin erkən ölümü yandırır məni: ancaq onu itirmirəm; caz

mifokonseptinə həmişəlik bağlanıram. Bu insanın musiqisindən aldığım
təəssüratlar, duyğularımda qaçışan yaşantılar yaddaşıma həkk olunur. 

Və sonra yenə bir gün, yenə Vaqifi dinləyə-dinləyə, yenə Vaqifi düşünə-
düşünə gözlənilmədən qəribə bir hayku düşüncəmdən düşüb qonur sətirlərə:
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Bəzənib Afrika zəncisi kimi
muğam üstündə caz oxuyur
bu Bakı bağlarının şinəbubu.

Vaqif Mustafazadənin simvolik obrazını ruhum məhz bu cür görür: “Bakı
bağlarının şinəbubu” plastikasında. Hətta indinin özündə də heyrətlənirəm:
əcəb oxşayır, əcəb konkretdir, əcəb ekstravaqantdır!!! Bu ifadə mifi,
fantaziyanı, gerçəkliyi, zarafatı bir-birinə qarışdırıb caz frazası kimi səslənir bu
şeir içində...

Haykunu yazarkən təsəvvür eləmirdim ki, mən pianonun dillərini Vaqifin
çaldığı melodiyaların “montaj qayçısı” adlandıracağam və söyləyəcəyəm ki,
yapon şairləri təbiətin montajı vasitəsilə ovqatın təbiətini görükdürürdülər.
Vaqif isə ayrı-ayrı melodiyaların, musiqi frazalarının “montajı” ilə füsunkar bir
ovqat “filmi çəkirdi”: səslərlə mənzərəni, duyğusal yaşantını ilğım-ilğım
gətirirdi təsəvvürə; çalırdı, çalırdı və qəfildən “burulub” bu görüntünün
ideyasına, simvoluna, fəlsəfəsinə doğru yol gedirdi; gedib də istədiyinə çatan
andaca geri dönürdü; dönüb də görüntünün daha parlaq variantını tapırdı və
onun caz nağılını danışırdı. 

Haykunu yazarkən təsəvvür eləmirdim ki, mənim Vaqif Mustafazadə ilə
daha bir qiyabi görüşüm olacaq və bu görüş növbəti dəfə musiqişünas Rauf
Fərhadovun caz ustadına həsr etdiyi tədqiqatı vasitəsilə gerçəkləşəcək.
Təsəvvür eləmirdim ki, Raufun əsərindən yetərincə təsirlənib də onun yüksək
musiqişünas mədəniyyəti sərgiləyən bu risaləsini “az-saz-caz tədqiqat” adı
ilə kodlaşdıracağam.

“Vaqif Mustafazadə: əfsanəsi, həyatı, tarixi, yaradıcılığı” adlı monoqrafiya
mü kəmməl bir araşdırmadır: Rauf Fərhadovun bəstəkar, pianoçu Vaqif Mus -
ta fazadəyə bədii-publisistik və elmi-nəzəri mülahizələrlə “ucaltdığı” bir yazı
abi dəsidir. Burada hər şey caza “bürünüb”, cazın dumanı içindədir: Bakı da,
İçə ri Şəhər də, Şirvanşahlar sarayı da, Qala divarları da, Pərviz Rüstəmbəyov
da, Tofiq Quliyev də, Vaqif Mustafazadə də, Rafiq Babayev də, Vaqif Sə məd -
oğ lu da, hətta möhtəşəm Qara Qarayev də. Yəni dediyim bu ki, kitab cazla
“nə fəs alır”: müəllif cazı yelkənli bir gəmi kimi “üzdürür” Azərbaycanın musiqi
dənizində.

Tədqiqatda Azərbaycan musiqisi tarixdir, muğam – fantastik yaddaş, piano
– müasir həyatın tükənməz improvizlərini obrazlaşdıran bədii dil sistemi, Vaqif
Mustafazadə – dünya caz panteonunun əfsanəvi personajı, ənənə üfüqlərini
ənənə yarada-yarada genişləndirən devrimçi. 

Müəllif virtuoz Vaqifin şəhər fəvvarələri qədər şux, şad, havalı və kövrək
çalğısını şərtləndirmiş amilləri bir mozaika şəklində öz monoqrafiyasına yığır:
onun yaradıcılıq portetini müxtəlif həyat və sənət faktorlarının sintezində
rəsm edir; Vaqifi dahi Vaqifə çevirən səbəbləri təsbeh daşları kimi sıraya
düzür. Məlum eləyir ki, Mustafazadə şəxsiyyətinin musiqi fantaziyalarının, im-
proviz şedevrlərinin təməlində onun anası pianoçu Zivər xanımın fenomenal
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“Bayatı-Şiraz” ifası, Qala divarlarını yalayıb döngələrdə zümzümə edən Xəzri
küləyi, İçəri Şəhərin küçələrində gəzib dalanlarda meyxana söyləyən qədeşlik,
mükəmməl konservatoriya təhsili, Bakını sevmək sənəti, relyefi və güzəranı
muğamın özü kimi qavramaq bacarığı, mühit üçün səciyyəvi koqnitiv
vəziyyətlər, caz standartları, bossa nova janrında folklor və caz pıçıldaşması,
Tofiq Quliyevin, Bill Evansın, Con Koltreynin musiqi təfəkkürü və suları neft
qoxuyan Xəzər boyda qeyri-adi bir istedad dayanır. 

Sənətşünaslıq doktoru, Müasir Musiqi Assosiasiyasının aparıcı eksperti
Rauf Fərhadov bir alim səriştəsilə Vaqif Mustafazadənin həyat və
yaradıcılığının hadisələrini musiqi kompozisiyalarının poetika çətiri altında,
dünya caz tarixi müstəvisində sistemləşdirib təhlilə çəkir, yozur, mükəmməl
bir təsnifata imza atır. Odur ki, Rauf Fərhadovun bir caz-simfoniya kimi
strukturlaşdırdığı “Vaqif Mustafazadə: əfsanəsi, həyatı, tarixi, yaradıcılığı” adlı
elmi monoqrafiyasını:

...mütləq özünüz oxuyun və dediklərimə şahidlik eləyin...

...mütləq özünüz oxuyun və Bakı ilə pianoçu Vaqifin necə bir ayrılmaz,
bölünməz vəhdətə gəldiyinə, bir-birində necə “əridiyinə”, necə ümumbəşəri
dəyərə çevridiyinə şahidlik eləyin...

...mütləq özünüz oxuyun və caz musiqisinin Azərbaycan folkloruna
qoşularaq zaman içrə cızdığı yollar ehtişamına şahidlik eləyin...

...mütləq özünüz oxuyun və mənim bir tərcüməçi deyil də, stalker
missiyasına iddialı olduğuma şahidlik eləyin...

...mütləq özünüz oxuyun və bir daha şahidlik eləyin ki, Azərbaycan musiqisi
təkrarsız, bənzərsiz və fenomenaldır!!!

Rauf Fәrhadov:
“VAQİF MUSTAFAZADƏ:
ƏFSANƏSİ, TARİXİ,
HƏYATI, YARADICILIĞI”*

MÜQƏDDİMƏ VƏ YAXUD
“MART”

Əsrin dörddә biri qәdәr bundan әqdәm balaca bir monoqrafiya
yazmışdım Vaqif Mustafazadә haqqında. Əsrin dörddә biri qәdәr bun-
dan әqdәm mәn hәmin monoqrafiyanı bu sözlәrlә başlamışdım:
“Onun kәdәri, sevinci, düşüncәsi, fikri caz vә muğam idi. Caz vә
muğam idi onun iztirabları, xoşbәxtliyi. Şübhәlәri dә caz vә
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muğamdan boylanırdı, inamı da. Hәyatının odu-alovu, bir udum saf
havası idi caz vә muğam”1. 

İmproviz Ustadı barәdә yeni kitaba da yәqin ki yenә elә hәmin o
tәrzdә başlamaq olardı; çünki bu gün caz, muğam vә Vaqif
Mustafazadә sözlәri daha sıx şәkildә bir-birinin içinә hopub; nәinki
hopub, bir-birilә qaynayıb-qarışıb, vәhdәtә gәlib, vahid olub. Lakin
zaman indi o deyil: tamam başqadır: bu iyirmi beş ildә o qәdәr
dәyişib ki hәyat! Elә ona görә dә fәrqli bir müqәddimә tәlәb olunur
kitaba. Tutalım, Lev Ginzburqun az qala folklora çevrilmiş şeiri tipli
bir giriş:

Hәr şeyin öz vaxtı var:
vaxtı var yaşamağın;
әcәl dә vaxt gözlәyir.
Gilәmeyvә yığmaq da,
dost tapmaq da özünә,
әdavәt aparmaq da,
barınmaq da vaxtladır.
Vaxt olur ki, qapıdan
ehtiyac girir içәri.
Vaxtladır vidalaşmaq (vә biz gedәcәyik!)...
Öz doğmaca evinә
qayıtmaq da vaxtladır.
Sülhün dә, savaşın da
vaxtı var bu dünyada.
Vaxtı var yuxuların,
vaxt olur yuxu olmur.
Vaxtı gәldi hәyatdan
nәticә çıxarmağın;
budur hәyatın dәrsi:
hәr şeyin öz vaxtı var,
hәr şeyin öz vәdәsi.

İndisә, yәni müәyyәn tarixi dönәm bitdikdәn sonra, bax, artıq gәlib
çatıb hәmin o vaxt: hәmin o dәrsin, o hәqiqәtin mәqamı gәlib çatıb:
yәni ki artıq nәticә çıxarmaq vaxtıdır Vaqifin tәsәvvüredilmәz
parlaqlığa malik qısa hәyatından; artıq nәticә çıxarmaq vaxtıdır onun
orijinal vә özünәmәxsus musiqisindәn; artıq nәticә çıxarmaq vaxtıdır
Vaqifin improviz dünyasına gәtirdiyi o nәsnәlәrdәn ki, tamamilә yeni-
dir, tәkrarsızdır vә fәrdidir; artıq nәticә çıxarmaq vaxtıdır onun
Azәrbaycan cazının inkişaf istiqamәtini uzun illәr üçün
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müәyyәnlәşdirmiş cazla muğamı dәhşәtli dәrәcәdә böyük bir
istedadla bir-birinә qovuşdurmaq bacarığından. 

Nәticә çıxarıb da anlamaq gәrәkdir ki, cazla muğam arasında
mәsafә necә aradan götürülürdü, bir-birinә uzaq, yad әnәnәlәrin fәrqi
necә yox olub silinirdi; sonucda isә iki müxtәlif materialın müqavimәt
potensialı necә tükәdilirdi, necә aradan qaldırılırdı vә orqanik, tәbii
musiqi forması necә yaranırdı...

Şübhәsiz ki, mәzmun vә formanın ideal birgәliyi, ideal vәhdәti
yalnız tәbiәtdә mövcuddur. Nәdәn ki, tәbiәtdә onlar bir başlanğıcdan
törәyir: materiya formanı, forma da materiyanı müqavimәtlә
qarşılamır, biri digәri tәrәfindәn müqavimәt görmür. Yaradıcı (tәbiәt)
vә onun yaratdığı burada birdir: ayrı deyil Yaradan yaratdığından.
Əfsus ki, sәnәtdә fәrqlidir bu halәt.

Artur Şopenhauer hesab edirdi ki, Cordano Brunonun “materiya
incәsәnәt üçün özgәsidir, tәbiәt üçün doğma. İncәsәnәt materiya
dışındadır, tәbiәtsә materiyanın içindәdir”2 kimi deyimi dahiyanә
hәqiqәtlәr sırasına aiddir. Dahilik hәddinә çatmış istedadlı insanların
yaradıcılıq sirri, mümkündür ki, onların mәhz bu varlıq axınında,
izahedilmәz tәbiәt oluşunda, rәng, sәda, ritm vә ya söz materiyasının
daxilindә mütәmadi bulunmaları ilә şәrtlәnir. Mahiyyәt budur ki, hәr
hansı bir material, ya da hәr hansı bir materiya, sadәcә, müәyyәn for-
mada (vә ya forma içindәn) görünmәyә, formaya çevrilmәyә can
atmır, әksinә, özü kәnardan formanı axtarıb tapır, onun içinә varır,
içinә axır, onunla birlәşir, tamamәn ona qarışır vә bütövcәyә dönüşür.
Götürәk bitkilәri: onlar әn daş-kәsәkli vә ya әn quraq yerlәrdә öz
köklәrilә axtarıb-axtarıb elә balaca dәliklәr, çatlar tapırlar ki, orada bi-
razcana qida, birazcana nәmişlik olsun. Bu birazcana qida, birazcana
nәmişlik oldumu, onlar materiya içinә nüfuz elәyirlәr vә bu
materiyanı sanki özlәrilә birgә dartıb işıqlı dünyaya çıxarırlar, ona
müәyyәn forma verib üçölçülü dünyada görükdürürlәr.

Uzun müddәt caz vә muğam bir-birindәn ayrı yaşayıb, uzun
müddәt bir-birini tanımayıb; o bunun haqqında bir şey eşitmәyib, bu
da – onun; bu ona ehtiyac duymayıb, o da – buna; uzun müddәt cazın
muğamdan xәbәri olmayıb, muğamın – cazdan. Elә belәcә dә ötüşә
bilәrdi bu mәsәlә... vә heç nә dәyişmәzdi. O, orda yaşayardı özü üçün,
bu da – burda... Amma, “su” dediyimiz bir nәsnә var, bir misal kimi,
bir örnәk kimi götürürәm mәn bunu: әsrlәrcә bir yerdә sakit,
tәrpәnmәz, lal olub müti bir sükunәt içindә qala bilәr. Ancaq elә ki
haradasa nazik bir çat, dәlik әmәlә gәldi, su hәmәncә pıqqıldayacaq,
loqqultu salıb fırlanacaq vә axıb-axıb gedәcәk.

Caz vә muğam...
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Deyirlәr ki, hәqiqәti bilib başa düşmәk onu sübut etmәk vә
әsaslandırmaqdan daha asandır. 

Deyirlәr ki, hәqiqәt öz sübutundan hәr zaman bir addım irәlidәdir. 
Vә bunu da deyirlәr ki, sәnәtdә hәqiqәt hansısa üstbilgini kәşf

etmәk, aşkarlamaqdır, ona bilincaltı sәviyyәsindә yiyәlәnmәkdir, onu
mәnimsәmәkdir.

Caz vә muğam... 
Non datur tertium (lat.) – üçüncü istisna edilir. Elә Vaqif

Mustafazadәnin hәyatı da mәhz bunu anladır bizә: onun mәşhur
pyeslәrindәn biri heç dә әbәsdәn “Mart” adlanmır. 

Çünki martda göz açıb dünyaya Vaqif. 
Çünki mәhz mart işıqlı Novruz sәhәrlәrini müjdәlәyir. 
Çünki “Mart”, hәqiqәtәn, bahar pyesidir, bahar kimi yumşaqdır,

zәrifdir. 
Ümumiyyәtlә, yaz Mustafazadә üçün xüsusi energetikaya malik bir

dövr idi, yaradıcılıq şövqü vә ifadә rәngarәngliyilә müşayiәt edilәn
bir mәrhәlә idi; elә bir mәrhәlә idi ki, bu vaxt hәr hansı bir yaradıcılıq
coşqusu vә ya tәcәssüm manerası bәnzәrsiz vә qәfil sәslәnmә
müxtәlifliyilә tәәccüblәndirirdi, heyrәtlәndirirdi; necә ki, tutalım, eyni
bir әkin sahәsindә, eyni bir iqlim şәraitindә, eyni günәşin eyni şüaları,
eyni yağışın eyni damcıları altında әtri, şirәsi, görünüşü bir-birinә qәti
oxşamayan fәrqli ağacların, fәrqli güllәrin, fәrqli otların bitmәsi
tәәccüblәndirir, heyrәtlәndirir adamı. Vaqif inanırdı ki, “bahar öz
mәnalar bolluğuna vә rәngarәnglik tutumuna görә adi oyanışdan
daha zәngindir. Yaz öz içindә xeyirxah vә müdrik nәlәrisә qapsayır.
Bunu ona heç dә biz insanlar şamil elәmirik: baharın cövhәrindәdir
bu müdriklik, bu xeyirxahlıq”.3 Ehtimal ki, mәhz yazın xeyirxahlığı
vә müdrikliyi, әlbәttә, Mustafazadәyә görә, onu ilhamlandırıb 1978-
ci ilin baharında Azәrbaycan Dövlәt Filarmoniyasının sәhnәsindә öz
“Muğam” dәstәsilә birgә milli cazın inkişafından ötrü üç tarixi konsert
vermәyә. Şişirtmәsiz-filansız tarixi konsertlәrdir bunlar...

Bu konsertlәr tәkcә Vaqifin özünün eksperiment vә uğurlarını gös -
tәrmәdi, hәm dә milli әnәnәdә mövcud özәl mәqamları eyhamlaşdırdı
vә sonrakı axtarışların, tapıntıların әsas vektorunu müәyyәnlәşdirdi.
Dinlәyicilәrlә ağzınacan dolu zallarda gerçәklәşmiş mәhz bu çıxışlar
Azәrbaycan cazının әsl caz-muğam simasının aşkarlanmasına yar -
dımçı oldu.

Musiqidә hәr bir axtarışın miqyası tarixilik baxımından hüdud-
ludur. Bu hüdud musiqi tarixinin yeni başlanğıc dönәmilә
müәyyәnlәşir: onun bir üzündә köhnәnin finalı oynanılır, digәr
üzündә yeninin әrәfәsi. Belә ki, bu hüduddan öncә nә vardısa, nә
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hazırlıq olmuşdusa, nә yaşanmışdısa, bu, yalnız bizim fәaliyyәtimizin
stimullaşdırıcı motivlәridir. Düzdür, bu motiv o qәdәr güclü, o qәdәr
möhkәmdir ki, istedadı, bilgini, bacarığı, istәyi, marağı, çalışqanlığı,
vә hәtta mәişәt şәraitini dә özünә ram edir.4 Bu motiv haradasa vә
nәdәsә İmmanuil Kantın şәrtsiz imperativinin hәlledici nәticәsilә
sәslәşir: “Sәn bacaracaqsan, çünki sәn borclusan bacarmağa”. Əgәrçi
sәn dünyada hәr şeydәn yaxşı caz vә muğam çalmağı bacarırsansa,
demәli, sәn onlara, – cazla muğama, – da borclusan.

Bax, 1978-ci ilin elә bu bahar konsertlәri çoxillik vә çox әziyyәtli
axtarışların hәm tarixi yekunu kimi qәbul edildi, hәm dә milli cazın
yeni dönәminin tarixi başlanğıcı kimi. Baxmayaraq ki, konsertlәrdә
bir caz әlvanlığı duyulurdu: burada svinq vә bopdan tutmuş ta caz-
roka qәdәr, Corc Gerşvinin, Dyuk Ellinqtonun, Telonius Monk vә Bill
Evansın temalarından tutmuş ta folklor mahnılarına, Azәrbaycan
kompozitorlarının bәstәlәrinә qәdәr hәr şey vardı. Konsertlәrin başlıca
nәticәsi bu oldu ki, indәn belәsinә caz, muğam vә milli әnәnә
anlayışları faktiki surәtdә sinonimlәr kimi tәsdiqlәndi, sinonimlәr kimi
qәbul edildi.

Caz vә muğam...
Daha doğrusu, muğam vә caz...
Ona görә ki, Vaqif erkәn uşaqlıq çağlarından, bәlkә dә lap üç

yaşından muğam eşitmişdi anası Zivәr xanımdan; doqquz yaşında isә
Gerşvinin The Man I Love (“Sevdiyim adam”) adlı әsәrini bir
kimsәnin tәsirinә qapılmadan, öz kefinә dinlәmişdi.

1960-cı illәrin әvvәllәri... 
...vә әvvәl-әvvәl cәsarәtsiz, ürkәk, tәrәddüdlü addımlar; sonra isә

da ha qәtiyyәtli, inamlı sınaqlar vә iki fәrqli musiqi mәdәniyyәti ara -
sında ümumi cizgilәri tapıb konkretlәşdirmәk, onları yaxınlaşdırmaq,
birlәşdirmәk cәhdlәri.

1960-cı illәrin әvvәllәri... 
...vә әvvәl-әvvәl ehtiyatlı, nadir, sonra isә sürәkli şәkildә tәkrar -

lanan, bәzәn hәtta fәdakar eksperimentlәr: onların mәqsәdi caz vә
muğamın universal kodunu aşkarlamaqdan ötrü real şans qazanmaq
imkanıdır.

Üç yaşından 1978-in baharına kimi (ölümünә il yarım qalanadәk),
intuitiv, yayqın uşaq duyumlarından orijinal caz-muğam tәfәkkürünә,
üslub oyunbazlığına qәdәr davam edәn bir tale... 

Bütün bunların hamısı zamanındaca elә Mustafazadәnin özündәn
ötrü deyildi bәyәm? Musiqi gәlәcәyinin şüurlu seçimi, yoxsa özünә
doğru ekzistensional bir yol?.. 
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Birmәnalı cavab yoxdur. Düzdür, mәnim Mustafazadә ilә
söhbәtimin köhnә bir lent yazısı var. Hәmin söhbәt әsnasında bir fikir
söylәyir Vaqif, mәnim üçün hәlә indiyәcәn dә qaranlıq qalmış bir fikir:
“Mәn nә qәdәr әmin olsam da, mәnim biliklәrim nә qәdәr dәrin olsa
da, nәyinsә әslinә vә doğruluğuna nә qәdәr yaxın olsam da, fәrq
elәmәz, sonucda hәmişә әbәdi olan eyni bir şeydir: bilmirәm, әmin
deyilәm, qәtilәşmәyib...”5 Yәni heç Vaqifin özünә oxşamır? Bәlkә
әksinә: bu, son dәrәcә Vaqifә xas bir keyfiyyәtdir?! (Mәn daha çox
birin cisini Vaqifә yaraşdırıram.)

BİRİNCİ FƏSİL
MİLLİ CAZIN MƏNBƏYİ VƏ İNKİŞAF YOLLARI

– I –
Mәtlәbi biraz qabaqlayıb danışaq 

Dövlәt Cazı haqqında, Tofiq Quliyev vә 
Pәrviz Rüstәmbәyov haqqında. 1920-ci illәrә qayıdış.

Bakının ürәyidir İçәri Şәhәr. Şәhәr elә Qala divarlarının içi olub bir
vaxtlar. Bütün köhnә Bakı bu Qala divarlarının arasına sığışıb haçansa.
Mustafazadә Vaqif Əziz oğlu 1940-cı ilin 16 martında, bax, elә burada
dünyaya gәlib, balaca birotaqlı mәnzildә. Düppәdüz bir il bundan
öncә isә, yәni 1939-cu ildә bәstәkar Tofiq Quliyevlә maestro Niyazi
Azәrbaycan Dövlәt Caz Orkestrini yaradıblar. Bu orkestrdә güclü mis
coğa6 (üç truba, üç trombon vә beş saksofon) dayanaqlı ritmik vә har-
monik karkasa (royal, gitara vә zәrb alәtlәri) söykәnirdi. Tofiq
Əlәkbәroviç әvvәllәr Moskvada şöhrәti hәr yana yayılmış Aleksandr
Sfasmanın caz orkestrindә әmәllicә mәktәb keçmişdi, yaxşı caz
tәcrübәsi yığmışdı vә ona heç dә çәtin olmadı kollektivdә keyfiyyәtli,
uzlaşdırılmış sәslәnmәni tәmin etmәk. Hәrçәnd o zaman hesab
edilirdi ki, bu, heç dә asan iş deyil. Axı, caz bizdә hәlә tәzә-tәzә
yaranırdı, caz ifaçısı (cazist, cazçı?! – tәrcümәçidәn) peşәsi dә yenicә
musiqi lüğәtindә özünә yer bulurdu. Quliyevin sözlәrinә görә, çәtini
musiqiçilәri başa salmaq idi ki, “böyük heyәtlәrdә “mәnim solo ifama
mane olma” prinsipi qәbuledilmәzdir vә hәr bir improviz ansambl
ritminә vә müşayiәtinә uyğun gәlmәlidir”.7

Yaxşı peşәkar sәviyyә orkestrә imkan verirdi ki, eyni bir uğurla hәm
vәrdişә çevrilmiş sovet estrada repertuarını, hәm mәşhur caz

İncәsәnәt110

5 – Vaqif Mustafazadə ilə şəxsi söhbətlərdən. Müəllif arxivi.
6 – Azərbaycan dilində qrup sözünün qarşılığı – tərcüməçinin qeydi
7 – Mustafazadə haqqında ilk kitabı hazırlayarkən Tofiq Quliyevlə apardığım
söhbətlərdən. Müəllif arxivindən.



kompozisiyalarını ifa etsin, hәm dә Azәrbaycan mahnılarının, bәstәkar
pyeslәrinin yenidәn işlәnilmiş variantlarını. Dövlәt Caz Orkestrinin
tәrkibindә bir neçә istedadlı improviz ustaları vardı, xüsusilә dә sak-
sofonçular arasında. Vә bir dәfә konsert zamanı necә olursa, orkestrin
rәhbәri bu saksofonçulardan birinә tәklif edir ki, әnәnәvi “amerikan”
solosunun әvәzinә “Çahargah” hәngindә nәsә çalsın. Şaşırdıcı
dәrәcәdә gözәl alınır improviz. Bu tapıntı sonralar da bir neçә kәrә
tәkrar olunur vә hәr dәfә dә tamaşaçılardan gur alqışlar qoparır.
Demәk mümkündür ki, bu, caz vә muğam sintezinin ilk müjdәçisi
sayıla bilәr. Tofiq Quliyevin xatirәlәrinә görә “Çahargah” hәngindә
improviz etmiş adam Azәrbaycan caz tarixinin әn yaxşı saksofonçusu
Pәrviz Rüstәmbәyov idi. Uzun bir caz yolu keçmiş, bu yolda çoxlarını
görüb eşitmiş, çoxlarını dinlәyib fikir söylәmiş köhnә bakılı, truba
ifaçısı Vladimir Tartakovski Dövlәt Caz Orkestrinin solisti Pәrviz
Rüstәmbәyov barәsindә demişdi: “Mәn çox yaşamışam, amma belә
saksofonçuya heç yerdә rast gәlmәmişәm”.8

Fantastik dәrәcәdә istedadlı birisi olub Pәrviz Rüstәmbәyov: in-
dinin özündә dә onun şәxsiyyәtinә qarşı insanlarda olan hәqiqi vә
sәmimi maraq sәngimir. Bu da heç bica vә sәbәbsiz deyil. Onun
şәxsiyyәti sanki özündә bir tәrәfdәn dәlicәsinә caza vurğun
musiqiçinin, dünyasında caz vә improvizdәn savayı heç nәyi yaxına
buraxmayan musiqiçinin әfsәnәsini qapsayır, digәr tәrәfdәn isә caz
ifaçısının daxili azadlığı haqqında, bu azadlığın hәr cür maddiyyat vә
karyeradan üstünlüyü haqqında küçәlәri dolaşan, beyinlәrdә
mütәmadi fırlanan şәhәr mifini... 

Əgәr kimsә nә vaxtsa Pәrviz (vә ya Pirik, ya da Piro) Rüstәmbәyov
barәsindә nәsә yazmaq istәsә, müqayisә paralellәrindәn biri kimi Çarli
Parkeri götürә bilәr: Pirik-Çarli, Çarli-Pirik... Əminәm ki, sәhv
elәmәyәcәk. Xüsusilә dә, caz mәişәti vә caz fәdakarlığı ilә әlaqәdar
mәsәlәdә...

Çarli Parker dünya cazı üçün kimdirsә, Pәrviz Rüstәmbәyov da, bu,
qoy hәtta biraz miflәşmiş olsun belә, Azәrbaycan cazı üçün odur.
Plane tar miqyasda Çarli, milli müstәvidә isә Pәrviz öz hәyat vә
yaradıcılıqları ilә göstәrdilәr ki, CAZ SEVGİDİR. Amma caz Sevgisi
bütövlükdә hәr şeyә qarşı sevgidәn imtinadır. Onların ikisi dә qısa
ömür yaşayıb: Parker 35 yaşdan o yana keçmәdi, Rüstәmbәyov 28
yaşına çatmadı. Hәrçәnd axırları eyni olmadı bu adamların: hәrә
müxtәlif cür vidalaşdı bu dünya ilә. Çarli öz qadın pәrәstişkarı
baronessa Köniqsvarterin dәbdәbәli malikanәsindә öldü, Pirik – şәhәr
türmәsindә: deyirlәr ki, guya qonşusu gedib ondan çuğulluq elәmişdi.
Fikirlәşirәm ki, öz sәnәtilә tәkcә Bakı caz hәvәskarlarının yox, caz
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әnәnәsini yaratmış amerikalıların da, caz dünyasında Eddi Rozner ki -
mi bir avtoritetin dә diqqәtini özünә cәlb etmiş Pәrviz Rüstәm bә yo -
vun hәyat vә yaradıcılığı ayrıca söhbәtin, ayrıca tәdqiqatın obyektidir.
Biz indi yalnız onu aktuallaşdırmaq istәyirik ki, Pәrvizә qәdәr dә,
Quliyev orkestrinә qәdәr dә Bakıda caz haqqında bilirdilәr: yox,
sadәcә, ordan-burdan eşitmәmişdilәr, mәlu mat lan ma mış dılar, әsla;
öz gözlәrilә görmüşdülәr qastrolçu caz ifaçılarını; onları can lı-canlı
dinlәmişdilәr. Vә dinlәyib özlәri caz çalmağa, caz an sambl la rı tәşkil
etmәyә başlamışdılar.

Əgәr dәrinә gedib Azәrbaycan Dövlәt Arxivindә “eşәlәnsәk”, XX
әsrin ilk onilliyini işıqlandırmış qәzetlәri vәrәqlәsәk, teatr vә musiqi
hadisәlәrinin, – ciddi tamaşalardan, operalardan sәrbәst rәqslәrә,
varyete göstәrilәrinә qәdәr, – bolluğu, rәngarәngliyi aşkarlanacaq.
Özü dә yüngül janr hәvәskarları camaatın böyük әksәriyyәtini tәşkil
elәyirdi ki, bu da o vaxtın neft Bakısının sosial hәyatının müxtәlifliyi,
ziddiyyәti üçün tam qanunauyğun bir şey idi. Mәhz elә bu vәziyyәt
dә ora gәtirib çıxarmışdı ki, XX әsrin ön sәnәlәrindә Bakı şәhәrindә
әylәncә sәnayesi yetәrincә yaxşı inkişaf etmişdi. Ona görә dә şair Vaqif
Sәmәdoğlunun irәli sürdüyü – “Çox mümükndür ki, Robert Nobel vә
onun qardaşları Lüdviq ilә Alfred Bakıda caz dinlәyiblәr”9 – versiyası
haradasa heç dә әsassız deyil.

Hәlә mәnim nәslimә nәsib olmuşdu Bakının inqilabdan öncәki
hәyatını görmüş ağsaqqalları tanımaq, onlarla danışmaq. Əgәr bu
insanların, – nәnәlәrin, babaların, onların dost vә tanışlarının,
musiqiçilәrin, әdiblәrin, sadәcә, köhnә rejim, Nikolay “çağırışı”
ziyalılarının, – xatirәlәrinә istinad elәsәk, onda bizә aydın olacaq ki,
şәhәrimizdә inqilaba qәdәr caza oxşar (çox ritmik, haylı-küylü, qeyri-
adi, coşdurucu, tәbillәrin vә nәfәsli alәtlәrin qatışığında ifa edilәn)
nәlәrsә hәr halda olub. Yәqin ki bu musiqi restoran musiqisi olub,
ekstravaqant rәqslәr (fokstrot, tanqo, uanstep, tustep, şimmi ...)
musiqisi olub, ekzotik qastrolçuların ifa etdiyi caz musiqisi olub;
mәsәlәn, 1916-1918-ci illәrdә bakılıları әylәndirmiş Toqo mühaciri
müәmmalı J.C.Nayo Bruce vә onun “Toqo truppa”sının çaldığı
musiqi kimi. 

Lakin Bakıda ilk caz olaylarını 1920-ci illәrin әvvәllәrinә aid etmәk
tarixilik baxımından daha düzgün sayılmalıdır. Burada mötәbәr
mәnbә kimi yenә hәmin Tofiq Quliyev götürülә bilәr: nәdәn ki, bu
adam hәr bir vaxt nәinki verdiyi qiymәt vә sәciyyәlәrin, söylәdiyi
xronoloji faktların, hәmçinin öz xatirәlәrinin dәqiqliyilә seçilirdi. O,
bizim caz tariximizdәn danışarkәn dәfәlәrlә deyib ki, “әla xatırlayır”
nә zaman birinci kәrә “caz” sözünü eşitdiyini: “Mәnim onda beş-altı
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yaşım vardı”.10 İndi Azәrbaycan bәstәkarının doğum tarixinә, yәni
1917-ci ilә beş-altı il dә әlavә edin; bu da gәlib çıxacaq 20-ci illәrin
әvvәllәrinә. Demәk olar ki, әn etibarlı isnad yeri elә Tofiq Quliyevdir.

– II –

İnqilab, avanqard vә caz. Sosial vә mәdәni faktorlar
20-ci illәr, ümumilikdә, bütün sovet incәsәnәti tarixinin bәlkә dә әn

qabaqcıl mәrhәlәsi olub hәmin tarixin mühüm bir dönüşünü
eyhamlaşdırır. Axı, bolşevik devrimindәn vә vәtәndaş müha ri bә sin -
dәn sonra keçmiş rus imperiyasının hәr bir bucağında xaos vә
dağıntıların hökmranlığı başladı; kommunist hökumәtisә hәlә real
vaxt tapa bilmirdi ki, incәsәnәti total nәzarәt altına götürsün: odur ki,
bir çox rәssamlar, bәstәkarlar, şairlәr üçün özünü tam azad şәkildә,
avanqard ideya vә texnologiyalardan bәhrәlәnәrәk reallaşdırmaq
mәqamı gәlib çatdı.

Bir sıra görkәmli mәdәniyyәt xadimlәri inqilabı sәmimicәsinә,
hәvәslә, ürәk düzlüyü ilә qәbul elәdilәr vә inandılar ki, bu, onlara әsl
azadlıq vә radikal dәyişikliklәr gәtirәcәk. Kifayәtdir xatırlamaq ki,
hәmin o müddәtdә Vladimir Mayakovski, Aleksey Kruçonı, Kazimir
Maleviç, Vladimir Tatlin, Aleksandr Rodçenko, Vsevolod Meyerhold,
Sergey Eyzenşteyn, Dziqa Vertov, Dmitri Şostakoviç, xaricdәn
qayıtmış Sergey Prokofyev vә sair bu kimi sәnәtkarların yara dı cı lı ğın -
da nә qәdәr novatorluq, mәhsuldarlıq olub... 

Vә ya götürәk elә 1923-cü ildә Moskvada açılmış vә öz avanqard
fikirlәrilә fәrqlәnәn Müasir Musiqi Assosasiyasını... Son dәrәcә proq -
ressiv bir addım idi bu proyekt... Çünki Müasir Musiqi Assosasiyası
avanqard jurnallar buraxırdı, yeni kompozisiya texnologiyalarını
tәbliğ edirdi vә öz novatorluğu ilә seçilәn Qәrb operalarının rus
sәhnәlәrindә qurulması işinә yardım göstәrirdi. Hәlә onu demirik ki,
20-ci illәrin ortalarında bütün zamanların vә bütün xalqların “Potyom -
kin zirehlisi” adlı avanqard kino-şedevri yarandı. Onda kimin ağlına
gәlәrdi ki, bir neçә ilә bu avanqardın başına nә oyun gәtirәcәklәr vә
bu avanqarddan әsәr-әlamәt belә saxlamayacaqlar? Kim inanardı ki,
Mayakovski intihar elәyәcәk; kim inanardı ki, Meyerholda divan tu-
tacaqlar; kim inanardı ki, Müasir Musiqi Assosasiyasını mәnәn vә
fiziki şәkildә darmadağın elәyәcәklәr, Prokofyev isә ağır ideoloji
pressinq altına düşәcәk? 

Biz indi heç dә bolşevik repressiya vә tәzyiqlәrindәn danışmaq
istәmirik: sadәcә vurğulamaq istәyirik ki, 20-ci illәrin inqilabçı-avan-
qard coşqusu içindә ilk caz hәvәskarlarının vә ilk caz bandalarının
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(müәllif caz-bәndlәri bilәrәkdәn “bandalar” adlandırmaqla tarixi
mәrhәlәnin sәciyyәsinә uyğun tәfәkkür üçün assosativ oyunlar qurur
– kursiv tәrcümәçinindir) ölkәdә meydana gәlmәsi qәtiyyәn qәribә
görünmür.11 Aleksey Bataşov özünün “Sovet cazı” kitabında yazır ki,
“1922-ci ildә “RSFSR-in ilk ekssentrik orkestri – Valentin Parnaxın caz-
bandası” tәşkil olunur”; çox çәkmir ki, ikinci konsert baş tutur vә bu
konsertdә “V.Parnax “Ekssentrik incәsәnәt haqqında” mәruzә oxuyur,
caza dair yazdığı şeirlәrini әzbәrdәn söylәyir vә özünün düzüb-
qoşduğu bir neçә ekssentrik rәqs nömrәsi göstәrir”; bundan әlavә,
“mәruzәnin, rәqslәrin vә musiqinin müzakirәsindә o dövrün
Vsevolod Meyerhold, Kasyan Qoleyzovski, Sergey Eyzenşteyn, Niko-
lay Foregger kimi görkәmli teatr xadimlәri dә iştirak edirlәr”.12

Azәrbaycan, bu vә ya digәr şәkildә, mәdәniyyәtin inqilabçı-avan-
qard burulğanına cәlb edilmişdi. Düzdür, buranın da öz inqilabçı-
avanqard “döyüş” vә “müharibәlәri” vardı. İnqilaba qәdәrki hәr bir
әnәnәni birdәfәlik rәdd edәn nihilistlәr “qәdimi” әnәnәvi dәyәrlәrin
qeyzlә müdafiәsinә qalxışan mühfizәkarlarla mübahisәyә girişirdilәr;
radikallar israr edirdilәr ki, milli adәtlәrin vә milli incәsәnәtin yeri
muzeydәdir; milli maraqların güdükçülәri buna qarşı çıxıb hәr cür
özgә tәsirlәri vә bәhrәlәnmәlәri xalq ruhuna yad hesab edirdilәr; proq -
res tәrәfdarları isә Azәrbaycan musiqisinin inkişaf yolunu Avropa
mәdәniyyәtinin tendensiyaları ilә әlaqәlәndirib buyururdular ki,
“çağdaş Azәrbaycan operasını çadra vә köhnә әlifba ilә birgә tarixin
arxivinә vermәk lazımdır”.13 Onların rәqiblәri isә, әksinә, konservativ
vә qoruyucu mövqe tuturdular. Üzeyir Hacıbәyli bütün bu
“avanqardçı” hay-küylә bağlı belә bir maraqlı faktı dilә gәtirib yazırdı
ki, hәtta cavan Asәf Zeynallı da hansısa bir mәqamda “bütün bunları
köhnә vә musiqi sәnәti sahәsindә inqilabi dәyişikliklәrin tәlәblәrinә
yararsız bilib keçmiş irsә qarşı”14 davakar bir münasibәt sәrgilәyir.

Dәyişiklik vә yeniliklәr intizarında bulunan 20-ci illәr Bakısı teatr
hәrәkatının geniş vüsәt almasını, әdiblәr vә artistlәr assosasiyalarının
yaradılmasını şәrtlәndirdi. Hәlә bu, bir yana dursun: Bakıda, – bir fikir
verin, müsәlman respublikasında! – Bayramovun feminist klubu
açıldı.15 Yәni, nә qәdәr ki bolşeviklәrin repressiya maşını işә düşmә -
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11 – 20-ci illər digər sovet dekadalarından bir də onunla fərqlənir ki, bu dövrdə sovet və
dünya incəsənəti, sovet və Qərb musiqi aləmi arasında qısa müddətli təmas, qarşılıqlı
təsir məqamları yaşanılır. Bu qısa zaman intervalında sanki bir dünyadan o biri dünyaya
açılmış nəfəsliyi qapatmağı unudurlar və caz həmin bu aralı nəfəslikdən imkan tapıb içəri
daxil olur.
12 – Bataşov A. Sovetskiy caz. M., 1972, s.10
13 – Abbasova E. Uzeir Qadjibekov. Baku, 1975, s.83.
14 – Hacıbəyov Üz. Bəstəkar Asəf Zeynallının ölümünün ildönümü münasibətilə məruzə /
“Uzeir Qadjibekov: Azərbaycanın musiqi incəsənəti haqqında” toplusu, Baku, 1966, s.120
15 – Bax: Svetoxovski T. Stanovleniye nasionalnoy identiçnosti v Azerbaydjane / “Azer-
baydjan i Rossiya: obşestvo i qosudarstvo” toplusu, 4-cü buraxılış, M., 2001, c.31



mişdi vә sürәt yığmamışdı, hәlә Bakıda da, bütün ölkәdә olduğu kimi,
ümid vardı ki, zahiri әyintilәrә vә sapmalara rәğmәn, yeni vә proqres-
siv olanı qavramaq üçün әlverişli atmosfer qalmaqda davam edәcәk.

Xüsusәn dә ona görә ki, 20-ci illәrdә rus poeziyasının dirәklәri
sayılan Velimir Xlebnikov, Aleksey Kruçonı, Sergey Qorodetski,
Vyaçeslav İvanov kimi şairlәr vә ya Stepan Erzya kimi heykәltәraş
cәnubun neft mәrkәzinә gәlmişdilәr, gәlib qonaq olmuşdular, qonaq
olub uzun müddәt yaşamışdılar, yaşayıb yaratmışdılar, yaradıb
müasir sәnәt qavrayışına pozitiv tәsir göstәrmişdilәr.

Bayaq xatırlatdığımız Qorodetski 1911-ci ildә Nikolay Qumilyovla
birlikdә Peterburq şәhәrindә “Şairlәrin ilk sexi”16 adlı bir qurum tәsis
elәdi, 1920-ci ildә isә Bakıda onu analoji şәkildә tәkrarladı, 1921-ci ildә
dә “İskusstvo”17 jurnalının redaktorluğu ilә mәşğul oldu. Qorodetski,
eynәn Kruçonı kimi, RUSTA-nın (Rusiya Teleqraf Agentliyinin satira
pәncәrәsi – şәrh tәrcümәçinindir) Bakı şöbәsindә işlәyirdi. Hәr iki şair
yerli mәtbuatla aktiv әlaqә saxlayırdı vә öz şeirlәrini dәrc elәtdirirdi.
Bundan әlavә, Kruçonı mәhz Bakıda özünün “Zamaul”18 adlı poetik
anlayışlara vә poetik fakturaya hәsr olunmuş nәzәri araşdırmasını
tamamlayıb çapdan buraxdırmışdı.

Simvolist şair, filoloq vә filosof Vyaçeslav İvanov Bakı Dövlәt Uni -
ver sitetinin professoru kimi klassik filologiyadan dәrs deyirdi. O, bu -
ra da doktorluq dissertasiyası müdafiә elәmişdi vә hәmin
dis sertasiyanın әsasında “Dionis vә erkәn dionisçilik”18 kitabını çap-
dan buraxdırmışdı. 

Heykәltәraş Erzya, xalq sәnәtinә dәrin bir vurğunluq içindә bu-
lunsa da, hәtta әn “ideoloji” abidәlәrin görkәminә belә modernist cizgi
vә elementlәrdәn müәyyәn nişanәlәr qoyurdu. 

İnqilabçı-avanqard dәst-xәttin tәmsilçisi, “tәşviqatçı, gursәs başçı”
Vla dimir Mayakovskinin Bakıya gәlişi dә novatorçuluğun ya yıl ma sın -
da heç dә az rol oynamamışdı. Bu әsnada şәhәr mәdәniyyәtilә sıx әla -
qә dә olan futurist şair Vasili Kamenskini dә, futurist rәssam Sergey
Su deykini dә unutmaq olmaz.

Sadә vә birmәnalı qavranılmayan onilliyin tam mәnzәrәsini “rәsm
et mәk” iddiasından vaz keçib situasiyanı bir az aydınlatmaq istәrdik
ki, niyә mәhz 20-ci illәr, hәm sosial-siyasi, hәm dә mәdәni qatlarda,
ca zın SSRİ-yә daxil olması vә gәlişmәsi üçün uğurlu zaman oldu. Axı,
bu musiqi hәlә öz başlanğıcından azadlıqsevәrliyi vә gözlәnilmәzliyi
ilә totalitar ideoloji doktrinlәrә yad bir musiqi idi!!!
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16 – “Sex”in üzvləri sırasında A.Axmatova, O.Mandelştam, Vas.Gippius, V.Narbut, Al.Tol-
stoy da vardı.
17 – Yeganə olaraq dərginin birinci nömrəsi işıq üzü gördü, hərçənd 2 və 3 nömrələr də
birinciyə yığılmışdı.
18 – Kruçonı A. Zamaul. Baku, 1920



Ayaz ARABAÇI

***

Anasına yazdı ki, müharibә qurtarır,
Fikir-zad elәmәsin, gәlәr beş-altı günә.
Atlanacaq birinә; maşına, ya qatara,
Bәzәnib getsin daha o da toya-düyünә.

Anasına yazdı ki, gözaltı da elәsin
Öz ürәyi istәyәn gözәllәrdәn birini.
Anasına yazdı ki, özü istәmir desin,
Baxsın görsün kimdi dә qızların әn şirini.

Anasına yazdı ki, yaraları sağalıb,
Qayıdıbdı cәbhәyә Tәrtәr qospitalından.
Qarabağda uzağı bir ovuc yağı qalıb,
Onun da bu gün-sabah dәyәcәyik dalından.

Ölüm-itim azalıb burda dünәndәn bәri,
Qoy o da qurulasın gözlәrindәki sisi.
Düşür öz qaydasına әkin-biçin yerlәri,
Raketlәrin, tankların yatıb tüstüsü-hisi.
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Toplanıb başlarında bәrәkәtli buludlar,
Rәngi-ruhu qayıdıb yerinә çöl-çәmәnin.
Dәli külәklәr kimi cövlan elәyir atlar,
Ulduzlar şölәlәnir mundirindә vәtәnin.

Döyüş tәlimlәrindә nәfәslәri tәngimir,
Havalar da düzәlib, ara verib yağış-qar.
Adamların cәbhәyә yardımları sәngimir,
Bu qәdәr әrzaq hәlә gәlәn qışa da çatar.

Üfüqlәrdә qalayıb Tanrı gözәl bir ocaq,
Açılıbdı nәfәsi çöllәrin-yamacların.
Anasına yazdı ki, yaxşı maaş alacaq,
Doyuzdursun qarnını yetimlәrin, acların.

Әsgәr yoldaşlarından Bilal yaxşı ustadır,
Gәlib başlayacaqlar evlәrini tәmirә.
Bizim hәr birimizin axı gözü üstәdir, 
Hökumәt әsirgәmәz yardım daşa-dәmirә. 

O qәdәr inam ilә, o qәdәr ümid ilә 
Anasına yazdı ki, dәrd etmәsin heç nәyi.
Yazdı ki, gәtirmәsin qayğılarını dilә, 
Tәlәsmәsin satmağa yelinlәmiş inәyi. 

Gecәdәn uğulduyan mәrmi bağrını sökdü,
Ağlı kәsdirәmmәdi, qәfil birdәn nәydi bu.
Balaca sәntirlәyib dizlәri üstә çökdü,
Külәk alıb apardı әlindәki mәktubu.

***

Keçәn il bu vaxt idi,
Qәlyanını yandırıb tәzә sökülürdü dan.
Hava almağa çıxdım revanol iyi verәn
Köhnә xәstәxanadan.
Yatmağa qoymamışdı gecә sәhәrә qәdәr
Başım üstә fırlanan
mәlun ağcaqanadın zәhtökәn cır sәsi.
Keçәn il bu vaxt idi,
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Üşüdürdü könlümü payız külәklәrinin
İşıq dirәklәrindә çaldığı 
qış nәğmәsi...
Aşıb-daşan,tükәnmәz parlaq ehtirasıyla
Çimdirirdi yağışlar 
narıncı köynәyini soyunmuş ağacları.
Gedirdim asta-asta cibimin ağuşunda
Saxta diaqnozların 
şәfasız ilacları.
Qarşıdakı binanın başında köhnә kran
Yellәnirdi bozarmış sınıq bir daraq kimi.
Asılmışdı önümdә buludunu ağlamış
Sәma ağ varaq kimi.
Gözucu salam verib 
gözәtçi timsalında gün keçirәn qocaya,
keçib getdim qapıdan...
Dedim bir az dolaşıb qayıdacam, "kapitan"...
Qәlyanını yandırıb 
tәzә sökülürdü dan.
Zaman kürәklәrindә yerini rahatlayıb
Dәrdin yetmiş ilini 
yüklәmişdi dalına.
Ömrün son mәnzilinә yaxınlaşan gözәtçi
Bürünmüşdü özünün 
çirkli,yun әdyalına.
Qәlyanını yandırıb tәzә sökülürdü dan,
Nә qurtara bilәrdi 
mәni bu"katorqadan"…
Endim baş alıb gedәn uzun vә boş küçәylә
Tank altda qalıb-çıxmış
Qәzet köşkünә sarı.
Hәlә açılmamışdı bahalı marketlәrin
Ağır göz qapaqları...
Keçәn il bu vaxt idi,
Qoşulub içimdәki dәli bir burulğana
Çıxıb xәstәxanadan
gәzirdim veyil-veyil,

Hәkim domba gözüylә baxıb kardioqrama
Әzәmәtli nidayla,
Demişdi ki, vәziyyәt çox da qorxulu deyil...
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***

Dağınıqdı, qarışıqdı yazı stolum,
Hәvәs yoxdu toplamağa, yığışdırmağa.
Balaca bir kәnddәn gәlib başladı yolum,
Bu dünyanı bir otağa sığışdırmağa..

Köhnә, tozlu vәrәqlәrә uzanmır qolum,
Ağır gәlir nәnәlәrin kirkirәsitәk.
Dağınıqdı, qarışıqdı yazı stolum,
Dağınıqdı, qarışıqdı Yer kürәsitәk.

Dalğalanır pәncәrәmin yaşıl pәrdәsi,
Xatirәlәr günәşlәnir ayağı qumda.
Atıb getmәz istәsә dә qara mәhbәsi,
Balıqlarım zәncirlәnmiş akvariumda.

Cırıldayır xәstә kimi asta xitabla,
Aradabir, ümidlәri tükәnmiş qapı.
Sol tәrәfdә it ilindәn qalma kitablar,
Sağ tәrәfdә ağ dumanlı qara külqabı.

Heç bilmirәm külәk gedib hayandan çalıb,
Barmaqlıqda didib-tökür bir әlçim yunu...
Bir ildi ki, sarı pişik didәrgin salıb,
Pәncәrәmin şüşәsini döyәn qumrunu...

Dağınıqdı, qarışıqdı yazı stolum,
Dağınıqdı, ömrüm-günüm, fikirlәrintәk.
Hara getsәm, burdan keçir qayıdıb yolum,
Çәkicidi, füsunkardı tәzә gәlintәk.

Bir az әsәb, bir az fikir, bir az da acıq,
Dayanmışam divarlarla nәfәs-nәfәsә.
Şeirlәr var yazılmamış, yarı-yarımçıq,
Fikirlәr var bir ömürlük düşüb qәfәsә.

Dağınıqdı, qarışıqdı yazı stolum,
Hәvәs yoxdu toplamağa, yığışdırmağa.
Balaca bir kәnddәn gәlib başladı yolum,
Bu dünyanı bir otağa sığışdırmağa…
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***

Sәsin nәğmәlәndi telefonumda,

Getdim küçә boyu fit çala-çala.

Özümü Eyfelin başında gördüm,

Ürәyim sevincdәn çıxdı az qala.

Böyütdü dünyanı bir on dәfә dә,

Adi bir telefon zәngi gözümdә.

Niyә görmәmişdim indiyә kimi, 

Bu qәdәr al-әlvan rәngi gözümdә.

İşıqdan-işığa yol aldı qәlbim,

Hәm hirsim soyudu,hәm kinim itdi.

Bir әsәr qalmadı ciddiyyәtimdәn,

Zәhmim, әzәmәtim, tәmkinim itdi.

Güclә saxlamışdım ayaqlarımı,

Sәnin ünvanına çıxıb getmәyә.

Telefon sehirli әsa kimiydi,

Nә ki, istәyim var hasil etmәyә.

Açmışdı taybatay qapılarını,

Üzümә mәhәbbәt mәbәdi sanki.

Mәnim әvәzimә uçurdu yollar,

Tanrı vәd etmişdi cәnnәti sanki.

Düşür doğrudan da, göydәn üç alma,

Ömür bircә dәfә nağıllaşanda.

Bәlkә dә demәyin yeri yoxdu heç,

Elә pis oldum ki, sağollaşanda.

Aldı könlümdәki şehli bir istәk

Mәni dәrdlәrimin ön cәbhәsindәn.

Rәngi dә başqadı, әtri dә başqa,

Göndәr vaxt olduqca mәnә sәsindәn.
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***

Bir az gileyliyәm mәn bu yazıdan,
Gәlmir üzüşәfәq, gәlmir üzüdan,
Heç ola bilmәz ki, min-min arzudan
Birciyi dәn tutub sünbül olmasın.

Gәl dә, gәl bu uzaq yolları çirmә,
Ay donu"qirbişin", ay şalı tirmә,
Sәn gedib tikanın qoynuna girmә,
Qәlbim dә hәsrәtdәn bülbül olmasın...

Bir dә könül qıran pisin pisidi,
İçim başdan-başa eşqin hisidi,
Hәrә bir çiçәyin fәdaisidi,
Әgәr sәn yoxsansa, min gül olmasın...

Hanı o qabaqkı "toy-düyün"lәrin,
Susub harayların, batıb ünlәrin,
Sәnsiz tәqvimlәrә düşәn günlәrin
Qәdәmi bu başdan yüngül olmasın.

Götür qaz qәbrimi, o bel, o kürәk...
Bu yorğun gәmini hayana sürәk...
Boşuna yanırsa o iki ürәk...
Qoy ondan sonra da bu kül olmasın...

Qurbanam demәyә nә var ki, sözdә,
– Bu qәdәr dözübsәn,bir az da döz dә...
Ayaq da yorulsun, qulaq da, göz dә,
Yetәr ki, yorulan könül olmasın...

***

Küçәdә
külәyin gәtirdiyi 
xörәk qoxusuna dodağını yalayan 
o uşaq 
günlәrini gәlib-gedәnlәrin 
qәpik-quruşuna xәrclәyir...
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ayaqlarından asılmış yorğunluğu,
gözlәrindәn 
asılmış yuxunu görmür heç kim.
o qәdәr üzgün ki addımlarının sәsi...
o qәdәr zәif ki, nәfәsi...
әn çox da
burdan keçir daş qәlbli adamların
dәmir-beton hissәsi...
günün altında oturmaqdan
qapqara kömür kimidi. 
dünyanın әn güclü qәhqәhәsi
aça bilmәz
dodaqlarındakı kilidi.
tüklәri tökülmüş qoca bir it
çәkilmir hәndәvәrindәn.
әn qiymәtli kolye çıxar,
xanımlara
alnında muncuqlanmış tәrindәn. 
arzuları dәfn olub boğuq hıçqırıqların 
nәmli kölgәsindә.
"krallar" ölkәsindә...
bir gün hökmәn
tikiş maşınına minib gәlәcәk Tanrı
qәlbinin yaralarını tikmәyә...
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Sona VƏLİYEVA

ŞAİR ӘHVALI

Misra-misra ovulanda,
Ömrün, günün nә vaxtıdır?
Taleyin qәrib yaşamaq
Şairә Tanrı baxtıdır.

Hamı hәr şeydәn yarımır,
Bir çarәsiz düyün olur.
Seyrәlir dost sıraları
Ürәk göyüm-göyüm olur.

Könlü çilә xәlvәtgahı,
Cәmdәn çıxılar, tәk qalar.
Hәyatı qәm girovunda,
Şair haqqa sevdalanar.

Heca-heca tamamlanar
Ömrün vәzni, qafiyәsi.
Duamda son nida kimi
Sәslәr mәni azan sәsi.

Haqq qapısın açmaq üçün,
Zikrim, duam açar dәsti.
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Çağırram: “qapına gәldim” 
İzn olarmı, ev yiyәsi?

ÖMÜR NAĞILI

Biz Oradan 
göndәrildik.
Az getdik, 
üz getdik,
Min yalana bürünüb,
Dәrә-tәpә
günah keçdik, 
kimimiz iyirmi, otuz,
kimimiz әllini, 
kimimiz yüzü keçdik...
Әlimizdә ömür dәftәrimiz,
Allaha yetişib, gördük
Hamımız eyni ölçüdә,
iynә boyda
ömür yolu keçmişik.
Qayıtmağa nә işıq
gәlәn tәrәf,
Nә dә tüstü çıxan 
yer görünmәz...
Demә, gәliş biletimiz
bir tәrәfliymiş.
Üstәlik dönmәk istәsәk,
mümkün olmaz.
Baxıb görәrik ki,
Geriyә dönәn körpülәri 
Gәlәndә ömrümüzdәn söküb 
gәlmişik...

COVID-19-LU DÜNYA

Yer üzü unudulmuş,
atılmış qadın kimidir indi...
Atadan yetim,
qardaşdan arxasız,
Әllәri sevgidәn üzülü,
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qapısı qәfil gedişdәn
çırpılan qadın dünya...
Göz yaşında
islanmış bәxtini
paltarın cibindә yuyulan
son çörәkpulu kimi
qurutmaq üçün
soyuq qәlb evindә,
pәncәrә önündә
gecәdәn günәş gözlәyir,
Ümid gözlәyir
dualarıyla...
Oyaq-oyaq yuxu görür dünya,
Yol uzanır, göydәn yerә...
"Yuxuda yol nicatdır" – deyәrlәr,
Bitәcәk mütlәq,
dünya qadının çәkdiklәri,
Allah atmayıb dünyanı...
Sabah Günәş doğacaq,
Açılacaq Yer qadının
Çırpılan qapısı,
Tövbәlәr göyqurşağıtәk
Körpüyә çevrilәcәk,
Düzәlәcәk Yerlә Göyün arası,
Düzәlәcәk,
Mütlәq düzәlәcәk...

BİR KAĞIZ GӘMİ DÜZӘLT

Kağızdan bir gәmi düzәlt,
Çıxıb gedәk bu yerlәrdәn.
Külәk, tufan yelkәnimiz,
Ulduz yığaq göy üzündәn.

Nә olsun üzә bilmirәm,
Şükür Tanrım qanad verib.
Yağan yağışı, dolunu
Göy bizә nәmәr göndәrib.
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Günәş bizdәn küsübdümü,
Üzünü buludla bağlar.
Bir ölәnin timsalında 
Hәr kәs öz qәmini ağlar.

İllәr ömürdәn tökülәr,
“Tәklәr”, “onlar”, “yüzlәr” hanı?
Ölüm gәlin atan güldür,
Tutar növbәdә duranı.

Bu gәmi Nuhun gәmisi,
Yaxındı ümid limanı.
Günah yeyәn insanlardan
Uzaq ol, könlün hәyanı.

Dәryada damla sirrini
Yosun dәftәrdәn oxuyaq.
Bir pәri ağlar sularda
Gedib qәmini ovudaq.

Suda bir yarpaq görünür,
Ya ümid, ya aldanışdı.
Misra-misra unudulmaq
Gördüm ki, öz yanlışımdı.

Ürәk ruhun xәlvәtgahı,
Hamıya açdım qapısın.
İman libasında şeytan,
Sındırdı könül aynasın.

Çilik-çilik, xıncım-xıncım,
Bütövlәşmәz ayna qәlbim,
Tufan keçәr, günәş çıxar,
Şükrә lövbәr ümidlәrim.

Sevdalarım dәniz, qәmsә,
Dalğatәk gәlәr üstümә.
Kağız tutmaz gileyimi,
Yazaram göyün üzünә.
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AY BU GÖZLÜYÜN YİYӘSİ

(Türk dünyasının tanınmış alimi
Yavuz Akpınarla yazışmada gözlük-
süz yazdığımdan hәrf sәhvlәri bu şeiri
yazdırdı...)

Gözlüyüm gözümün baş tacı
Ömrüm gözlüyün möhtacı...
Bir gün mәn olmayanda
Oğlum, qızım kimi 
gözlüyüm dә çaşıb qalacaq
mәnsizlik gözlüyümün 
gözlәrindә bir cüt boşluğu
xatırladacaq.
Yoxluğuma inanmayacaq:
“ehh, o qәdәr evdә unudub mәni,
görәrsiz  qayıdacaq
bir dә mәnsiz ötüşmәz ki” – ,
deyәcәk...
hәsrәtlә qapıya boylanacaq,
Gedişimә inanmayacaq.
üzümü görmәyincә,
sәsimi eşitmiyincә
Evin sükutundan xәbәr alacaq:
“mәnim gözlәrimi görmәmisiz?”,
cavab almayınca,
şüşә dilindә, şüşә sәsiylә
hönkürüb ağlayacaq.
Bir vaxt göz üstә qoyulan
indi gözdәn düşәcәk,
Evdә yeri olmayacaq.
Gәrәksiz görünәcәk.
Hәr an mәni xatırlatdığından,
Doğmalar uzaqlaşmaq istәyәcәk,
Sonra, sonra  kimәsә bağışlanacaq...
Yoxluğuma inanınca 
Gözlüyümün şüşә üzünü
bumbuz tәr basacaq.
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Yeni sahibinә yovuşmayacaq, 
alışmayacaq
Bir vaxt işıq saçan qәlbi, gözü
Yeri, göyü görmәyәcәk:
“adam adama bәnzәr, gözlәr gözlәrә bәnzәmәz”–
deyәcәk, dözmәyәcәk.
Mәnә doğmalaşdığı kimi
başqasına yad olacaq.
Ümidlә, hәsrәtlә yollara baxacaq.
Min-min göz içindәn 
Gözlәrimi axtaracaq.
Tapmayınca şüşә bağrı çatlayacaq.
Belәcә hamıdan çox
xiffәtimi çәkәcәk.
Ömür sirdaşım, göz әkizim,
işıq üzüm, vәfalı gözlüyüm.

ŞӘHİD MӘKTUBU

(Naxçıvanda şәhidlәri analar qırmızı
xonça bәzәyәrәk qarşılayıblar. Sәrhәd
analarından düşmәnә bir dә belә ölüm-
cül atәş açıldı...)

Xonça xoş xәbәr müjdәsi,
Şükür anam, mәn qayıtdım.
Ruhum yurdun eşq dastanı,
Mәn dә torpağa qayıtdım.

Sәn sәrhәdlәr anasısan,
Qoy düşmәn ağlar görmәsin.
Mәn bayraqla qayıtdım ki,
Yurd üstә bayraq yüksәlsin.

Qurşun, güllә yağışında
Duan zәfәr çәtrim idi,
Hәr qarış alınan torpaq,
Ay ana, cәnnәt әtridir.

Sinәmdә açılan güllә
Mәndәn zәfәr müjdәsidir.
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O qıza de, yas tutmasın,
Sevgim, eşqim әbәdidir.

Xilaskar kimi gәlәrәm
O gözәlin yuxusuna.
Kәdәri yığsın üzündәn,
Baxsın dağın duruşuna.

Qoy savaş bitdiyi yerdә
Şum başlasın, ev tikilsin.
Toylar sәrhәddә çalınsın,
Düşmәnin gözü tökülsün.

İndi sәnә çox yaxınam,
Torpağam, çinaram, göyәm.
Hәr gün duanda haqq sәsi,
La İllәllah kәlmәsiyәm.

Xonça müjdәli ömrünün
Davamı zәfәrdәn başlar.
Sәrhәd qalasına dönәn
Oğuldan yurdu güc alar.

Darıxanda göylәrә bax,
Sәmәndәr quşuyam indi.
Qanadım yer, göy arası,
Nәğmәm Vәtәn sevgisidir.
Allahın yanındayam, Ana.

QӘLӘMİN GÜCÜ

(“And olsun qәlәmә vә (mәlәklәrin)
yazdıqlarına (yaxud lovhi-mәhfuzda
yazılanlara) ki, Sәn (ya Rәsulum!)
Rәbbinin nemәti sayәsindә divanә
deyilsәn!”

әl-Qәlәm, 1-2)

Qәlәmdә Allah gücü var,
qәlәmin öz taleyi,
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öz görәvi var.
Qәlәmin gücü
dağı yerindәn qaldırar.
Göylә yer arasında 
barmaq boyda boyuyla
dirәk kimi dayanar.
Qәlәmin sirri,
Tanrıya aşkar.
Vәrәq meydanında
Tanrı gücüylә “ol” deyәr,
hәrf qoşunu düzülәr...
Baxıb görәr ki,
üzündә “huruf” yazılan
yüz-yüz
dost gülümsәr
hәr sәtirdәn... 
Bәzәn qәlәmlә aramda
dost gileyi yaranar. 
Düşüncәlәrimin rәsmi
şeirdә qәribә alınar.
Hisslәrimin sonsuzluğu
sәtirlәrә sığmayanda
fikirlәrim sıxılıb ağrıyar...
Şeirin o üzündә
Ömrün çәkdiklәrini
oxucum görmәz.
Bir güc qıtlığı
çıxar ortaya...
Bәzәn ömrün kәdәri, ahı,
Bәzәn dә ürәyin 
güllü-çiçәkli әhvalı
sәtirlәrin görünmәyәn 
üzünә yazılar...
Dәrd çox olanda, 
deyәcәklәri sözlә
demәk olmur axı...
Qәlәmsә,
alın yazısıyla
sәtir-sәtir sıralayır, 
yazılacaqları,
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olacaqları.
Hәr dәrdә әlac gәzmәk,
hәr gileyi söylәmәk,
hәr kәdәri göz yaşıyla 
ölçmәk istәsәk belә,
olmur...
Qәlәmlә şeirin 
Sehri başqadır...
Şeirin
vaxtı-zamanı,
ölçüsü, mәkanı
ucalıq olduğu,
hәr şeyә yüksәklikdәn
baxdığı üçün, 
qәlәm iznlidir
hәr şeyi aşkar yazmağa.
Göz yaşının,
hәqiqәtlәrin,
vәhy kimi ilahi dәyәrini,
sirrini,
sәtir-sәtir
anlatmaqda
Var olsun,
Tanrı göndәrәn qәlәmi!
Namәrdә qarşı
vәrәq üstә pәhlәvan kimi
döyüş meydanı açmağa...
Şükür qәlәmә
güc verәnә,
yazdırana.
Qәlәmin, sözün gücü
dağ gücü...
Qәlәm insan deyil ki,
susa haqsızlıqlara...
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Con STEYNBEK 

M... küçəsindəki
7 saylı evdə
hadisə

Son bir ay ərzində məni təşvişə salan o hədsiz qəribə hadisələrin nə
vaxtsa ortaya çıxmayacağına ümidlər bəsləyirdim. Aydın məsələdir

ki, onlarla bağlı şayiələr sırf bizim məhəllədə dolaşırdı. İndi sizlərlə
bölüşməyə tələsdiyim, özümün də başqalarından eşitdiyim o hapgop və
ağlasığmaz əhvalatlarda zərrə qədər həqiqət yoxdur. Bildiklərimi bir sirr
kimi qorumaq ümidim isə dünən iki nəfər baramaçı evimə gəlib, bu
əhvalat barədə şayiələrin artıq bizim məhəllədən xeyli kənara yayıldığını
bildirdiyi vaxt yerləyeksan oldu.

Bir halda ki, bu sirrin yayılması belə qaçılmaz olmuşdu, tezliklə
qəzetlərdə “M... küçəsindəki 7 saylı evdə yaşanan olay” başlığı altında çap
olunacaq o əhvalatla bağlı ən azından ədalət naminə əsl həqiqəti
söyləməm lazım idi ki, onsuz da əcaibqəraib görünən təfərrüatlar daha
betər şişirdilməsin. İndi mən burada hər şeyi olduğu kimi və şərhlərsiz
sizə təqdim edəcəyəm, uyğun hökmləri isə qoy ictimaiyyət özü versin.

Yayın əvvəlində mən öz ailəmi Parisə gətirib, M... küçəsindəki 7 saylı
gözəl bir evdə yerləşdirdim. O vaxt bu ev qonşuluqdakı iri binanın
yardımçı tikilisi idi. Bütövlükdə isə malikanə elə qədim və safqanlı bir
fransız kübar ailəsinə məxsus idi ki, onun təmsilçiləri hətta bu günün
özündə də Burbonlar sülaləsinin Fransa taxttacına iddiaları ilə barışmaq
istəmirlər.

Sonradan üçmərtəbəli yaşayış evinə çevrilən həmin binanın önündəki
həyətə səliqə ilə daş döşənmişdi və mən də öz ailəm üçün məhz bu tikilini
kirayələmişdim. Ailəm isə xanımımdan, ikisi azyaşlı oğlan, biri isə böyük
qız olmaqla, üç uşaqdan ibarətdir. Bunlardan əlavə, ailəmizin tərkibinə
konsyerj də daxil idi. Onunla yanaşı, ev əhlimiz arasında fransalı misilsiz
aşpaz qadın, ispaniyalı qulluqçu qadın və mənim İsveçrə əsilli,
keyfiyyətləri və nəcib niyyətləri yüksək mənəvi cəhətləri ilə uzlaşan şəxsi
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katibəm də var idi. Haqqında bir reportaj yazmağa hazırlaşdığım o hadisə
baş verdiyi gün bizim kiçik ailəmizin tərkibi məhz beləydi. 

Hekayətimə başlayarkən mən yaşanan olayın əsas təqsirkarının adını
istəristəməz çəkməliyəm: bu, tamamilə məsum bir varlıq sayılan, misilsiz
sifətə və seyrək dişlərə malik, doqquz yaşına təzəcə qədəm qoyan kiçik
oğlum Condur.

Son bir neçə ili Amerikada keçirən bu oğlan amerikanlara xas bir
vərdişə – saqqız çeynəməyə düşkündür. Bu yayın əvvəlində Parisdə keçən
günlərimizin ən ürəkaçan məqamlarından biri də Amerikadan gələrkən
balaca Conun o iyrənc saqqız çeşidləriylə dolu qutunu özüylə götürməyi
unutması idi. Məhz bunun sayəsində uşağın nitqi səlis və anlaşılan
olmuşdu, baxışlarında somnambula xəstələrinə xas duman isə harayasa
çəkilib getmişdi. Ancaq bu dəyişiklik çox uzun sürmədi. Ailəmizin köhnə
bir dostu Avropaya turist səfərinə gələrkən o lənətəgəlmiş saqqızdan bir
xeyli alıb gətirdi. Həmin gündən həyatımız yenidən öz köhnə axarına girdi.
Çeynənən iri saqqız tikəsinin ardından güclə keçibgələn sözlər sanki
yenidən alakallaşdılar və uşağın nitqi xarab olmuş sifonun uğultusunu
xatırlatdı. Onun yorulmadan işləyən çənəsi ucbatından üzündə daima
iztirab ifadəsi dolaşır, gözləri isə az sonra başı üzüləcək donuzunku qədər
donuqlaşırdı. Tərbiyədə zorakı üsullara qarşı çıxdığım üçün həmin yay
heç də mənim arzuladığım qədər xoş keçmədi.

Ancaq bəzən mən də öz qarışmamaq siyasətimə əməl eləmirəm. Hər
hansı kitab, pyes və ya məqalə yazanda diqqətimi tam toplamaqdan,
özümü daxilən sakitləşdirməkdən və ahəngdar iş qabiliyyətimi qorumaq
dan ötrü evdəki mütləq hakimiyyəti öz əlimdə cəmləşdirməyə daxili
tələbat duyuram. Belədə saqqız çeynənməsi və ya fikrimi tam toplamağa
çalışdığım anda onun diksindirici bir səslə partladılması da mənim
yasaqlarım sırasına girir. Balaca Con da bu qadağa ilə bir təbiət
qanunuymuş kimi hesablaşır, buna görə də nəinki bu yasaqdan
şikayətlənir, hətta onu hansısa dolayı bir yolla pozmaqdan da çəkinir.
Ancaq bəzən o, sakitcə bir küncdə oturmaqdan ötrü iş otağıma gəlir: bu
hərəkət ona həzz verir, mənə isə dinclik aşılayır. Özü də bilir ki, böyrümdə
səssizsəmirsiz oturmağa məcburdur, səbri yetdikcə bu cür oturur, ancaq
hövsələsi daralanda səssizcə də otaqdan çıxır və belə sözsüz təmasdan
hər ikimiz xeyli dərəcədə məmnun qalırıq.

İki həftə qabaq, axşamüstü mən “Fiqaro” qəzetinin ədəbi əlavəsi üçün
məqalə yazırdım. Könüloxşayan bir libas haqda ifadəni yazdığım an
saqqızdan üfürülən şarın partlamasını xatırladan səsi tam dəqiqliyi ilə
eşidəndə həm heyrətləndim, həm də dilxor oldum. Əsəbiliklə süzdüyüm
üçün oğlum saqqız gövşəməyinə ara verməyə məcbur oldu. Özünü hədsiz
gərdiyi üçün yanaqları allandı, ovurdları isə şişdi. Soyuqqanlı halda de
dim:
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– Axı bilirsən ki, bunu etməməlisən.
Onun gözlərinin yaşardığını görüncə, düzü, təəccübləndim. Çənəsi

təkrar işləməyə başladı, ağzından bir topa saqqızı çıxarmadan da, uşaq
hönkürməyə başlayıb:

– Bunu mən etmədim ha, – dedi.
Lap hövsələdən çıxdım:
– Necə yəni “mən etmədim”?! Mən bunu dəqiq eşitdim, indi isə sənin

bunu etdiyini həm də açıqaşkar görürəm.
Oğlan nalə çəkdi:
– Ooh! Mən saqqızı çeynəmirəm ey. Saqqızdır məni çeynəyən.
Heyrətlə onun gözlərinin içinə baxdım. O, fikrindəkini maneəsiz

söyləyən bir uşaq idi və yalan danışmağa məcbur qalması üçün yetərincə
ciddi bir səbəb olmalıydı. Ağlıma dəhşətli bir fikir gəldi: bəlkə saqqızlar
ağlını azdırdığından bu uşaq tamamən havalanıb? Çünki iş həqiqətən o
həddə çatsaydı, onunla pişimpişimlə davranmam lazım gələcəkdi.
Ovcumu ona uzadıb, qayğıkeşliklə dedim:

– Ver onu bəri.
Oğlum dişlərinə yapışan saqqızı qopartmağa çalışdı və deyindi:
– Qopmaq bilmir ki.
– Ağzını geniş aç! – deyib, barmaqlarımı işə saldım. Uzunuzadı

əlləşdikdən və barmaqlarımı orabura gəzdirdikdən sonra, ən nəhayət,
tapdığım saqqızı dartmaqla bayıra çıxartdım və o eybəcər biçimli şeyi
masamın üstündə qalaqlanan kağızların üzərinə qoydum.

Sonrakı bir neçə anda saqqızın titrədiyini, sonra isə ağır və ardıcıl bir
şəkildə, dalğavarı biçimdə uzandığına, eynilə ağızda çeynəndiyi vaxtdakı
kimi, onun uzanıbqısaldığına şahid oldum. Oğlumla birlikdə gözlərimizi
bərəldərək saqqıza göz qoyurduq.

– O, çoxdan səni belə çeynəyirdi?
Oğlum dilləndi:
– Dünənki axşamdan bəri.
– Bəs onun buna meyli... nə vaxt diqqətini çəkmişdi?
Uşaq cavab verdi:
– Dünən axşam, yatmazdan qabaq, həmişəki kimi, onu çıxartdım.

Gecənin bir aləmi oyandığım vaxt o, ağzımda idi. Onu yenidən çıxartdım,
səhər oyananda təkrar ağzımda idi, orada hərəkətsiz şəkildə dayanmışdı.
Ancaq yuxudan tam ayılanda onun tərpəndiyini sezdim, daha sonra
anladım ki, artıq mən bu saqqızın sahibizadı deyiləmş, o, idarəolunmaz
bir şeyə çevrilib. Onu çıxartmağa çalışsam da, bacarmadım. Siz də onu
güclə çəkib ağzımdan çıxartdınız. Bura gəlib gözləyirdim ki, işə ara
verdiyiniz vaxt bunu sizinlə bölüşüm. Atacan, səncə, bu nədir axı belə?

Mən baş bəlama çevrilən o nəsnədən gözlərimi çəkmədən dedim:
– Gərək fikirləşim. Bu nə isə eləbelə bir şey deyil. 
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Mən bunları dediyim vaxt saqqızın hərəkətlərində də bir dəyişiklik baş
verdi. Deyəsən, o, çeynənməyinə ara verib, bir az dincəlmək qərarına
gəlmişdi, ancaq az sonra, eynilə o birhüceyrəli canlılar kimi, ahəngdar
biçimdə masanın üstüylə sürünərək, oğluma tərəf yönəldi. Bu canlanma
məni necə karıxdırdısa, onun niyyətini əvvəlcə anlamaqda çətinlik çəkdim.
Oğlumun dizinin üstünə yumbalanan saqqız bir göz qırpımındaca
köynəyinin üzəriylə yuxarı dırmaşmağa başladı. Yalnız o dəm mən onun
nəyə can atdığını fəhm elədim, çünki saqqız təkrar onun ağzına girməyə
can atırdı. Dəhşətdən yerində donan oğlum isə onu süzürdü.

Övladımın aşkar təhlükə ilə qarşıqarşıya qaldığını görübanladığım an
mən hətta bir qatilə də çevrilə biləcəyim üçün çığırdım:

– Dayan!
Bunun ardınca isə uşağın artıq çənəsinə dırmaşan o qorxunc varlığı

yaxaladım və qaçaraq kabinetdən çıxdım, qonaq otağına girib, pəncərəni
açaraq o yaramaz şeyi M... küçəsində şütüməkdə olan maşınların altına
tulladım.

Bildiyim qədəriylə, istənilən valideynin borcu – öz övladlarını ruhi
sarsıntıya yol aça biləcək hər şeydən qorumaqdır. Kabinetə qayıtdığım
zaman karıxmış Con quruyub qalmışdı. Qaşlarının arasında isə bu
həyəcanın doğurduğu qırış yaranmışdı.

Dedim:
– Oğlum, indi biz səninlə elə bir olaya şahid olduq ki, bunun məhz belə

baş verdiyini dəqiq bilsək də, onun barəsində başqalarına heç nə
deməməliyik. Əgər bundan başqalarına söz açsaq, nələrin ola biləcəyini
heç təsəvvürünə də gətirməzsən... Qorxuram ki, hamı bizə gülə...

Uşaq üzüyola halda razılaşdı.
– Ona görə də, oğlum, heç bir Allah bəndəsinə bundan söz eləmə.
Uşağın bununla razılaşacağından arxayın idim, ancaq cavab gözlədiyim

vaxt onu süzdüyümdə üzünün qorxudan əyildiyinə şahid oldum. Onun
gözləri hədsiz bərəlmişdi. Oğlumun gözlərini dikdiyi səmtə baxmaqdan
ötrü geri qanrıldım. Qapının altındakı ensiz zolaqda gördüyüm kağız
qədər nazik və yastı şey içəri girən kimi xalının üstündə hərəkətə gəlib,
bomboz bir yumağa çevrildi. Sonrakı saniyələrdə o, eynilə bir psev
dopodiya (təkhüceyrəli orqanizmlərin sitoplazma mənşəli yalançı
ayaqcığı – A.Y.) kimi, oğluma tərəf irəliləməyə başladı.

Bu yumağa tərəf sıçramaqla, mən əvvəlcə öz içimdə baş qaldıran təşviş
duyğusunu yendim, sonra isə divardan asılan, turist səfərinə gedərkən
Afrikadan gətirdiyim və mis qına malik döyüş dəyənəyi ilə, yəni ölümcül
bir alətlə silahlanaraq, o saqqız yumağını ta tikəpara olana qədər, öz
nəfəsim isə daralana kimi döyəclədim. Bir hovur dincəlmək istədiyim an
o, təkrar yumaq şəklini aldı, təzədən və daha sürətlə qımıldanmağa
başladı, sanki bununla mənim taqətsizliyimə istehza edirdi, sonra isə
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inam la oğluma tərəf yönəldi: həmin vaxt bir küncə qısılan uşaq qorxu
içində ondan imdad diləyirdi. Tez özümü ələ aldım. O murdar yumağı
yaxalayıb, cib dəsmalıma bükərək, küçəyə çıxdım, Senanın sahili ilə evimiz
arasındakı üç məhəlləni geridə buraxdıqdan sonra o bükülü dəsmalı çayın
xəfifcə ləpələnən sularına tulladım.

Həmin günün böyük qismini mən oğlumu sakitləşdirməyə, bütün
qorxuların artıq ortadan qalxdığına uşağı inandırmağa sərf elədim. Ancaq
uşaq necə təlaşlı idisə, gecə rahat yatsın deyə, ona yuxu həbinin yarısını
da içirdim, arvadım isə elə hey israr edirdi ki, evə həkim çağırım. Həmin
vaxt bu arzusuna qarşı çıxmamın səbəbini isə mən xanım heç cür açıb,
söyləyə bilməzdim.

Gecənin bir aləmi mən də, bütün evdəkilər də uşaq otağından gələn
ətürpədici haraya oyandıq. Pillələri ikiiki çıxmaqla, yuxarıdakı otağa
cumub, cəld işığı yandırdım. Öz yatağında dizləri üstə oturan Con
barmaqlarını öz yarıaçıq ağzına salmaqla, orada nə isə axtarır, eyni za
manda görünməmiş sürətlə nəyisə gövşəyirdi. Uşağın barmaqlarının
arasında peyda olan hava qabarcığı da məhz o an xəfifcə partladı.

Bu sirri qorumağın artıq bir mənası vardımı?! Hər şeyi açıb deyimmi
yəni? Heç problem deyil! Bir yerdə durmayan saqqız yumağını ev əhli öz
gözləriylə gördükdən sonra digər hallarla müqayisədə məhz bunu izah
eləməm xeyli dərəcədə asanlaşdı. Hətta məni başa düşüb, ürəkdirək
vermələrindən də, qürur duydum. Ailəsinin adama verdiyi dəstəkdən
güclü nə ola bilər axı?!

Ancaq bizim fransız aşpaz öz gözlərinə heç cür inana bilmirdi. Öz
sağlam düşüncəsinə görə digərlərindən fərqlənən bu xalqın təmsilçisi is
rarla deyirdi ki, belə şey mümkün ola bilməz. İspan əsilli qulluqçumuz isə
bəlli bir ödəmə qarşılığı nəhs qüvvələri qovsun deyə, evə bir keşiş dəvət
elədi, hərçənd o zavallı da iki saatlıq əlləşvuruşdan sonra öz acizliyini
boynuna aldı və çıxıb gedərkən mızıldandı ki, bənzər olaylar insanın
ruhundan daha çox mədəsi ilə bağlı olur.

Düz iki həftəmiz o dəhşətli yumaqla mücadilədə keçdi. Sobaya atıb,
yaxdığımız zaman o, gömgöy alov dilimlərinin əhatəsində çırtıltıyla yanıb,
ətrafa öz sıçrantılarını yaydı, sonra isə kül ilə qarışıq iyrənc bir qarışıma
çevrildi. Səhər tezdən biz təkrar balaca Conun bağırtısına ayıldıq: uşaq
otağının açar dəliyindən təkrar içəri dürtülən saqqız yumağı qapıda öz
ardınca kül izləri buraxmışdı.

Çarəsizlikdən yumağı götürüb, maşınla şəhərdən xeyli uzaqlara üz tut
dum və onu yolun bir kənarına tulladım. Amma üzü səhərə doğru yumaq
yenə zühur elədi. Görünür, o, şossenin üstünə çıxıbmış, yolun Parisə gələn
zolağında hansısa yük maşınının təkərinə yapışmaqla, geri qayıdıbmış.
Çünki Conun ağzından min bir zillətlə çıxartdığımız zaman saqqızın
üzərindəki şin izində hələ istehsalçı firmanın loqosu da seçilirdi.
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Bezginlik və çarəsizlik artıq bizə güc gəlirdi. Bir saqqız yumağı ilə
mücadilədə bütün mümkün üsulları sınayan və müqavimətin mənasızlığı
ilə artıq barışan bir ovqatla mən onu adətən mikroskopumun üstünə
qoyduğum şüşə qapağın altında “həbs” etməli oldum. Kresloma yayxan
maqla, halsız baxışlarla onu süzürdüm artıq. Bir neçə adda sakitləşdirici
həb içirdiyimiz Con isə o ara öz çarpayısında uyuyurdu: ona söz
vermişdim ki, o yaramaz saqqızdan bundan belə gözlərimi bir an belə
çəkən deyiləm.

Qəlyanımı alışdırıb, təkrar saqqızı müşahidə altında saxladım. Xəbis
şişi xatırladan o bozumtul yumaq şüşənin altında da durmadan
qımıldanırdı, “həbs” olunduğu yerdən çıxmağın yolunu arayırdı. Arasıra
sanki fikrə gedəndə isə mənim oturduğum səmtə hava qabarcıqları
üfürürdü. Mənə bəslədiyi kiniküdurəti sezmək çətin deyildi. Yorğun
olsam da, o ara ağlıma elə fərqli düşüncələr gəlirdi ki, bunları nəyə görəsə
indiyədək yaxın buraxmamışdım.

Bu bəlanın təməlində dayanan səbəblər məhz o dəm mənə əyan oldu.
Ola bilsin, oğlumun timsalında durmadan dəyişən həyatla fasiləsiz
təmaslara girə bildiyi üçün bu saqqızın içində o qədər böyük həyat eşqi
oyanmışdı. Həyat olan yerdə isə mütləq idrak da var, ancaq bu, mənim
oğlumdakına bənzər ruhi, kişi idrakı deyil, qəddar və fitnəkar bir idrakdır.
Başqa cür ola da bilməzdi. Axı ruhdan məhrum bir idrak, ağıl üçün şər
əməllər vazkeçilməz bir tələbata çevrilir. Odur ki, bu saqqız yumağında
balaca Conumun ruhundan bircə zərrə də ola bilməzdi.

Düşündüm: “Çox əla. Bir halda ki, bu iyrənc varlığın mənşəyi barədə öz
fərziyyəm, təxminim var, onda indi də onun məğzini araşdırım. O, nə
barədə düşünür? Nəyə can atır axı? Nəyə ehtiyac duyur? Fikirlərim dur
madan haçalanırdı. Bax, indi o saqqız istənilən yolla əvvəlki sahibi sayılan
oğlumun ağzına dürtülməyə çalışır. Yəni saqqız haqlı olaraq, özünün
çeynənməsini diləyir. Həyatda qalmaqdan ötrü onun məhz buna ehtiyacı
var.

Bu ara saqqız özünün hədsiz incə dilini şüşə qapağın altından bayıra
uzatmağa nail oldu, sonra bu cür dillər sayəsində güc toplayaraq, şüşə
qapağın bir tərəfini azacıq qaldırdı. Məni gülmək tutdu və onu geriyə
doğru qovdum. Artıq dəli kimi qəhqəhələr çəkməkdə idim, çünki həm
onun üzərində zəfər çalmış, həm də onunla necə davranacağımı
öyrənmişdim.

Arvadımın şəhərkənarı pikniklər üçün ayırıb, mətbəxə qoyduğu
tərtəmiz plastik nimçələrdən birini götürdüm. Şüşə qapağı tərsinə
çevirməklə, iyrənc yumağın bu qabın dibinə düşməsinə nail olduqdan
sonra onun kənarlarına patentli super yapışqan yaxdım: istifadə
təlimatında zəmanət verilirdi ki, ona nə su, nə spirt, nə də turşular təsir
göstərə bilir. Yapışqan ta bərkiyənə qədər nimçəni qapağa sıxıb, gözlədim
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və bu yolla hava keçirməyən, qapalı bir qab əldə elədim. İndi bu qapağı
tərsinə çevirib, masa lampasını bu qaba yönəltməm yetərliydi ki, əsir
aldığım o məxluqun hər bir hərəkətini izləyə bilim.

Saqqız yumağı isə yenə qabın kənarıyla irəliləyir, bayıra çıxmaq üçün
bir dəlik axtarırdı. Mənim üzümlə qarşıqarşıya gələndə o, təcili qaydada
bir xeyli hava qabarcığı püskürürdü. Onların birbirinin ardınca necə
partladığını mən hətta şüşənin bu üzündən də eşidirdim. Uca səslə dedim:

– Həə, gözəlim, beləcə sənin də axırına çıxdıq! Axır ki, səni oraya
gömdüm!

Həmin vaxtdan bir həftə ötüb. O gündən bəri mən o şüşə qapaqdan
əsla aralanmamışam, sadəcə bir fincan qəhvə içəndəniçənə gözümü
ondan çəkmişəm. Əlüzümü yumağa gedəndə isə məni arvadım əvəz edib.
Yaşanan ümidverici dəyişiklikləri də yalnız indi sizlərlə bölüşməyə macal
tapmışam.

İlk günlər bayıra çıxmaqdan ötrü o saqqız yumağı əlindən gələn bütün
üsulları birbəbir sınadı. İkinci gün o, başına necə oyun açıldığını anladığı
üçün əsəbləşib, özündən çıxdı. Üçüncü gün yenə elə hərəkətlər elədi ki,
guya kimsə, həm də ağlasığmaz bir sürətlə onu çeynəyir, adətən
stadiondakı azarkeşlər saqqızı bu cür çeynəyə bilirlər. Dürdüncü gün
saqqız taqətdən düşməyə başladı, onun indiyədək şümal və parlaq
görünən səthində qismən quruluq sezdiyim üçün içimi fərəh hissi bürüdü.

Bü gün yeddinci gündür artıq və deyəsən, onun axırına lap az qalıb.
Saqqız yumağı indi nimçənin tən ortasında qərar tutub. Hərdənbir şişib
böyüməyə çalışsa da, təkrar yatıbçökür. Rəngi də kirli sarı çalarlıdır. Bu
gün oğlum otağıma baş çəkəndə saqqız bir anlığa canlandı, ancaq sonra
özünün çarəsiz durumuyla barışdığı üçün təkrar əriyib, nimçənin səthinə
yayıldı. Təxminlərimə görə, bu gün o, canını tapşırasıdır. Məhz onda mən
gedib, bağda dərin bir çuxur qazacaq, bu hermetik şüşə qapağı orada
göməcək, üstündə isə ətirşah kolu əkəcəyəm.

Əminəm ki, yazdığım bu hesabat xarakterli mətn
bizim məhəllədə dolaşan sarsaq şayiələri yalanla
maq üçün yetərli olacaq.

Tərcümə etdi:
Azad YAŞAR
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Yaşar Qarayev
yaradıcılığında Vətən
anlayışı: tarixi və
mənəvi itkilərimiz

“Gürcüstanda ana dilinə abidə var. Dinə, peyğəmbərə, İsaya
ən böyük heykəli Lissabonda qoyublar. Mədəniyyətə – poeziyaya,
musiqiyə, muğama heykəli isə biz qoymalıyıq. Özü də mütləq
Şuşada! Çünki “külli Qarabağın abı‑həyatı” ən çox məhz Şuşada
həmişə bayatıdan, həmişə musiqidən və poeziyadan ibarət olub.
Əsatir, folklor, dil, etnos, adət‑ənənə, bədii təfəkkür və milli
özəlliklə məkan, ərazi, torpaq və təbiət arasında qaynaq və
qovşaq çox az bölgələrdə burada olduğu qədərdir.”

XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığının görkəmli filosof alimlərindən biri,
Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyasının müxbir üzvü Yaşar Qarayevin
ədəbiyyatşünaslıq irsi ilə yanaşı, yaxın keçmişimizi, dövrün ağrılarını xüsusi
həssaslıqla incələdiyi, analitik şəkildə səciyyələndirdiyi ədəbipublisistik
yaradıcılığı xüsusi maraq doğurur. Y.Qarayev (alim 2002ci ildə dünyasını
dəyişmişdir) müstəqillik dövründə respublikada yaşanan vaqeələrin birbaşa
şahidi və iştirakcısı kimi fəal vətəndaş mövqeyi nümayiş etdirmişdir.
"Azərbaycan mühacirət ədəbiyyatı" Beynəlxalq simpoziumunda (Bakı, 2529
mart 1991) çıxış üçün hazırlanmış “Tarixin Qarabağ yaddaşı: dünən və bu gün”
məqaləsində Qarabağ mövzusuna yalnız ərazi itkisi deyil, mənəvi ağrı kimi
yanaşmış, problemdən fəlsəfisosial aspektdə bəhs edərək, bir neçə istiqamət
üzrə incələyən alim, mövzunu fərqli çalarlarla zənginləşdirmişdir.

XX əsr ədəbiyyatında “Vətən” konsepti xüsusi önəm kəsb etmişdi: bu kəlmə
mühacirlərimizin dilindən düşmədi. Yeni sistemə etiraz edərək doğma
yuvalarını tərk edən insanlar ömürlərini qürbətdə, vətən həsrəti ilə başa
vurmalı olmuşdular. 

Xalqımızın dəfələrlə yaşadığı deportasiya (19181920, 19481953, 1988
1991) prosesləri ədəbiyyatımızda didərginlik mövzusunun, Vətən konseptinin
yenidən gündəmə gəlməsinə səbəb oldu.
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Ərazi itkisi tarixisiyasi fakt olmaqla yanaşı, həm də xalqın, hər bir fərdin
daxilində yaşadığı mənəvi ağrıdır. Tarixçilər, siyasətçilər problemə birinci priz
madan yanaşırsa, söz, ədəbiyyat adamları, sənət nümayəndələri ikinci
yanaşmanı, mənəvipsixoloji məqamları qabardırlar. Doğma torpaqların
itirilməsi xalqın tarixi yaddaşında ənənənin qırılmasına zəmin yaradır, yeni
yaşayış məskənində tarixi köklərin qorunması, gələcək nəsillərin bu mirasa
yiyə dura bilmələri əsas problem olaraq diqqətdə saxlanırlır. Bir qərbli üçün
yaşayış məkanının dəyişdirilməsi (könüllü şəkildə) sıradan bir hadisə (əsasən)
kimi yaşanırsa, faciə olaraq yaşanmırsa, şərqli üçün Vətəni tərk etmək, doğma
arealdan, kökdən, ənənədən qopmaq kimi ağrılı bir proses kimi dəyərləndirilir
(Ağabəyim ağa haqqında hekayət). Məcburi didərginlik isə, qatqat ağrılı bir
prosesdir; “...bügünkü didərgin kədərinin yanında xan qızının, qərib şuşalı
şairənin o kövrək kədəri nədir ki?!..” Köçkün insan bu itkini həm vətəndaş, həm
də fərd olaraq yaşayaraq, ikiqat ağrı çəkməli olur. Xalqın yaddaşını “oyaq”
saxlamağa çalışan Yaşar Qarayev problemi mənəvi müstəvidə təhlil edərək,
yaşananlara ilkin səbəb kimi cəmiyyətdə kök salan mənəvi deqradasiyadan
bəhs etmişdir. 

Yaşar Qarayev fəlsəfi məfkurəsinin əsasında Şərq dühasından qay
naqlanan, insanla təbiətin bağlılığından doğan harmonik yaşam konsepti
durur. İnsan və təbiət arasında münasibətlərin “daxili, fitri bağlılıq və har
moniya” üzərində bərqərar olmasını bildirən, bu yanaşmanı yazının məhək
daşı kimi qəbul edən ziyalı, etnosun dünyaya münasibətinin “milli şüurun
mədənitarixi və mədəni bütövlüyə fitriilahi və təbii özülə – millətin məkan
koordinantlarına söykən”diyini yazır (505). “Allahtaalanın, taleyin yaratdığı
təbiifitri peyzajı tarixi landşaft tamamlayır, zaman, tarix onu ədəbibədii
relyefə, poeziya, musiqi, folklor isə sənətdə sabitləşən estetik məkana və
mühtə – “mənəvi təbiətə” çevirir”; “...milli, təfəkkür, fərdi səciyyə və əxlaq –
hamısı təbii relyef və mühitlə şərtlənir. Bütünlükdə obrazlı şüur, sənət özü
bədii cəhətdən dərk olunan təbiətdən və məhz onun bir parçası, doğma
övladı, şah əsəri olan insan təhlilindən başqa bir şey deyildir. Öz məxsusi
“mən”i ilə İnsan bədii və fəlsəfi tərkib hissəsi kimi bu estetik fenomenə –
“peyzaj” anlayışına daxil olur”.

Zamanla bu harmoniya aradan qalxır: “...ilkinliyə, torpağa sevginin cazibə
sahəsindən ayrı düşəndə isə, insan təbiətin, torpağın özündən də ayrı düşür.
...Mənəviyyat bütövlüyü parçalananda ərazi bütövlüyü də qorxu altında qalır.
Belə ki, hər cür kütləvi böhranlar, elliklə emiqrasiyalar, tarixi kataklizmlər vaxtı
etnik ənənələr, tariximilli dəyərlər torpağı adamlardan əvvəl tərk edir. Ərazi
itkisini mənəviyyat və ənənə, tarix və yaddaş itkiləri qabaqlayır... Daşlar ovula
ovula ölür, qayalar söküləsökülə, bulaqlar quruyaquruya ölür, millət isə
unudaunuda! Məhz yaddaş özülü ilə – tarixlə və keçmişlə birlikdə hətta ən
amansız eksponizmin – çağdaş erməni irqçiliyinin də hücumuna duruş
gətirmək olardı”; “İslamın halal dünya və fərdi mənəvi təkamül ideyası, türk
lüyün min illik əxlaqi dəyərləri – hamısı burada bolluq, ucalıq və bərəkət tapıb.
İndi də bizim üçün harmoniya, ahəng, kainat öz sahmanını Şuşada pozur.
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“Ümumbəşəri əxlaqda xəyanət baş verib və dünya Şuşada məhvərindən çıxıb!”
– “Qarabağ vaqeəsi” deyilən ən yeni, müasir dramın əxlaqi mənası budur!”

Qarabağdan bəhs edən, bu diyarın incisi olan Şuşa üzərində geniş dayanan
müəllif, şəhərin əvvəlki əzəmətini canlandırmağa çalışır. Torpaq itkisi ilə barışa
bilməyən, doğma torpaqlara dönmək arzusu ilə yaşayan, hadisələrin
səbəbkarını arayan, nədən qaynaqlandığını anlamağa çalışan alim xalqının tar
ixi və gələcəyi haqqında düşüncələrə dalır. Vəziyyətin absurdluğu ilə barışa
bilmir: “Dənizdən bir min dörd yüz üç metr ucada tutduğu və düz iki yüz qırx
beş il toxunulmaz, məğrur saxladığı başını heç kimə əymədi Şuşa. Və bu iki yüz
qırx beş ildə dağlar gözəlinin hüsnündən örpəyi heç kəs qapa bilmədi. “Ağdam”
adlı cəngavərin əlində tutduğu Şuşa boyda piyalədən dirilik şərbətini heç bir
yağı, heç bir yad dodaq içə bilmədi. Bəlkə də Allahın iradəsi və cəzası oldu ki,
Qacar tacını və başını, erməni məlikləri xaçlarını və cəsədlərini qoyub tərk
etdilər Murovu, Qırxqızı, Kirsi, Turşsu dağlarını. Pənahabad hər dəfə yenidən
abad oldu. Bəs indi necə: pənahımız keçmişdən müasirliyə yenə qayıdacaqmı
və Pənahəli xan Şuşanı dördüncü dəfə abad edə biləcəkmi? Üçüncü Şuşa
intibahı, dördüncü Pənahabad baş verə biləcəkmi? Ruhumun bir parçası,
zəkamın işığı, qürurumun qələsi Şuşa, bu günüm üçün, sabahım üçün Sən
mifsən, ya həqiqət?”; “Bu rəvayətdə Şuşanın həm təbiətinə, həm də şeriyyətinə
məxsus təkrarsızlığı eyni vaxtda işarə olunub. Bundan belə bu təkrarsızlıq
yalnız xatirədə, yalnız yaddaşdamı qalacaq? Şuşasız milli fauna və flora, Cıdır
düzüsüz ekologiya, Qarabağsız milli, suveren Azərbaycan mümkün olan
şeydirmi?” Ağrı, xiffət hissləri ilə yanaşı, yazıda Şuşanın əvvəlki əzəmətini
qaytaracağı, yenidən bərpa olunacağı ilə bağlı ümid də yer alır. “Yox, azad
Şuşasız “mən”liyimiz də, milliliyimiz də, müstəqilliyimiz də naqis və yarımçıq
qalardı və azadlığı Qarabağsız bayram etməyə heç zaman mənəvi haqqımız
olmazdı”. Xalq adından and verən ziyalı hər kəsi Şuşa uğrunda səfərbərliyə
çağırırdı: “Nə qədər ki, Yuxarı Qarabağdan başlayan çayların suyu yenə də
göylər kimi mavi və göz yaşı kimi duru axmayır, gözümüzün yaşını silməyə
haqqımız olmayacaq. Nə qədər ki, Çıdır düzü yad tapdağı altında qalıb, günəşə
və səmaya əvvəlki kimi dik, düz baxa bilmir, yeddi milyon azərbaycanlıdan da
heç birinin digərinin gözünün içinə dik baxmağa haqqı olmayacaq!

“Qayalar və qalalar içəridən ovulur!” – deyirlər. Şuşanın ağrıdan və sevgidən,
muğamdan və bayatıdan yoğrulan ağ, mərmər qayası da, hünərdən, namusdan
yonulan, ilahidən, qüdrətdən bina olan qalası da belə “ovuldu”. Haram və əyrilik
bizdən aldı Şuşanı, “doğma” və yad xəyanətlərin qurbanı oldu Qalam!

Elə ona görə də Şuşasız azadlıq və ədalət mənim üçün tam deyil. Əksinə,
məhz Şuşanın olmadığı dünya mənim üçün “məhbəs, Şuşa isə onun ən zülmət
guşəsidir” – vaxtilə Hamletə hakim kəsilən bu Elsinyor ovqatı bu gün bizdən
hər birimizin Şuşa ovqatına çevrilib”. İllər ərzində bu münasibət dəyişmədi. İk
inci Qarabağ müharibəsinin gedişində (16 oktyabr 2020ci il) ölkə Prezidenti,
Ali Baş Komandan İlham Əliyev müsahibələrindən birində müxbirin Şuşa ilə
bağlı sualını bu cür cavablandırmışdır: "İşğal edilmiş torpaqların hər bir qarışı,
hər bir şəhər bizim üçün doğmadır, əzizdir. Mənim üçün hər bir kəndin dəyəri,
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qiyməti o biri kəndlə müqayisədə, o biri şəhərlə müqayisədə eynidir,
bərabərdir. Ancaq siz də yaxşı bilirsiniz ki, Şuşanın Azərbaycan xalqının
qəlbində xüsusi yeri var. Bu, bizim tarixi şəhərimizdir, qədim mədəniyyət
ocağıdır. Şuşa Azərbaycan xalqına bir çox istedadlı, dahi şəxslər bəxş edibdir.
Əlbəttə ki, Şuşasız bizim işimiz yarımçıq olar". Bu əzm bizi qələbəyə çatdırdı. 

Bir necə hissədən ibarət yazının hər bölməsi çağırışla bitir. Ritorik suallar,
bənzətmələr, nida cümlələri, çağırış intonasiyası və s. bədii vasitələrdən istifadə
müəllifə hisslərini daha canlı təsvir etməyə imkan yaradan, eyni zamanda ox
ucusunu fəal mövqeyə səsləyən ədəbi priyom kimi işlənir. “Son üç yüz ildə ilk
dəfədir ki, milli varlığımız – dövlətimiz və ərazimiz, torpağımız və təbiətimiz
bu qədər sürəkli, bu qədər uzun müddətə Şuşasız (Xarıbülbülsüz) qalır. Tarixdə
Pənahəli xandan bəri Şuşa qalasını qorumayan ilk nəsil – biz oluruq. Tarixə
belə bir itki ilə daxil olmağa, sabahı, nəsilləri, ekologiyamızı Şuşasızlığa
məhkum etməyə mənəvi haqqımız varmı? Axı, əgər sabahkı nəsil Cıdır düzünə
təbiətdə yox, yalnız Vaqifin, Zakirin, Vurğunun şeirlərində rast gəlsə, o, bunu
heç zaman bizə bağışlamaz və yeni Vaqif, yeni Zakir bir daha yaranmaz. Tor
paqla yanaşı, torpağın saf hava və bitki qatını, folklor örtüyünü, nağılbayatı
qatını da itirərik”. 

Beləliklə, məqalədə Şuşadan yalnız coğrafi məkan deyil, daha çox mənəvi
varolma simvolu kimi bəhs edilir: “Duru suyum (çeşmələrim), saf havam,
mənəvi qidam... hamısı həmişə Şuşadan gəlib. Şuşa torpağımın yox,
mənəviyyatımın qalası olub. Burada yaranan musiqi, muğam, poeziya, folklor
ayrı heç yerdə yaranmayıb. Yalnız Qarabağda bitən nadir çiçəklər kimi!”; “Şuşa
təkcə dağdan və dərədən ibarət bir anlayış deyil, Şuşanın milli tarixini yaşatmış
şuşalı da bu anlayışa daxildir. Şuşa – yalnız qayadan uçan hər daş və qələdən
qopan hər qəlpə ilə yox, həm də Daşaltıdan, Dotələbdən uzaq düşən hər şuşalı
ilə azalır, kiçilir, yox olur. Təbiimənəvi ilkinliyini və bütövlüyünü Şuşaya qay
tarmaq lazımdır”.

Yetmiş illik “total sistemin tərbiyə etdiyi cocuqlar”ın yenilənməsinin
zəruriliyini qeyd edərək, əvvəlki səhvlərimizi xatırladan alim keçmişdən nəticə
cıxararaq, bizləri gələcəyimizi sağlam bünövrə üzərində qurmağa səsləyirdi.
“Avropa da, Şərq də bizə sosialiqtisadi inkişaf üçün hazır ideyalar və çeşidli
qəliblər təklif edir. Lakin kənar modelləri milli özüldə sınaqdan keçirmək,
növbəti poliqon olmaq bizə yaraşmaz. Milli dövlətdə ideya da milli özüldən
doğmalı, kənardan, hazır gəlməməlidir... “sosializmin məlum modeli kimi”. 

Göründyü kimi, əsl ziyalı mövqeyindən çıxış edən alim, cəmiyyəti səhv
addımlardan qorumağa çalışırdı. “Ötəri ixtilaflar ali dəyərlərə nə dərəcədə tabe
tutula bilir? – milli kamilliyin daxili tamlığı və sabitliyi bir də bu meyarla
ölçülür. Axı, bu – təcrübə ilə və tarixlə təsdiq olunan məlum bir həqiqətdir ki,
məhz ali dəyərlərə yiyələnən millət “köləlikdən azad olur” və əksinə, ali
dəyərlərdən məhrum “kütlə azadlıqda da kölə olur. O da məlumdur ki, kütləni
millətə ziyalı, milləti kütləyə – qrafoman çevirir. Populistlər və diletantlar, total
rejim, düşüncə, əxlaq mərhələsinin üsulları və formaları yalnız o zaman
tərəfdar tapır və təsirli görünə bilir ki, hadisə məhz qrafoman mühitdə, yaxud
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da ümumiyyətlə, vakkumda – əsil ziyalıların və milli dəyərlərin kənarda qaldığı
boşluqda baş verir. Stixiyadan yaranan belə piramidada zirvəni intellekt yox,
hissi, emosional qat, məhdud sosialsinfi mənafe, dərnək qrup təmənnası, kon
formist instinkt təmsil edir.

Ümumiyyətlə, mənəvi dəyərlərlə, millətin sənət, mədəniyyət, ziyalı sərvəti
ilə bağlı amilin rolu inqilabi keçid, tarixi təbəddülat məqamlarında qatqat
artır”.

Diqqət çəkmək istədiyimiz məqamlardan biri də budur ki, yazıda Qarabağ
dünən və bü gün müstəvisində təsvir edilmir, “inləyən məkan” təsvirinə yer
vermədən, yalnız əzəmətli, zəngin torpaq olaraq canlandırılır:

“Əziziyəm, Qarabağ, 
Şəki, Şirvan, Qarabağ,
Dünya cənnətə dönsə,

Yaddan çıxmaz Qarabağ. – Qarabağı Qafqazın yox, dünyanın gözəllik zirvəsi
elan edən bu bayatıda Qarabağın həm fitritəbii, həm də bədiiestetik
məlahətinə eyni vaxtda işarə edilmişdir.

Külli Qarabağın abi‑həyatı,
Nərmünazik bayatıdır, bayatı. – Bu isə, Qarabağda təbii və bədiimənəvi

iqlimin birliyindən yaranan kamilliyə artıq folklorun yox, ən mötəbər, yazılı
klassik şeirin (M.V.Vidadinin) verdiyi tərifdir”.

“...nəsillərin Şuşa yaddaşında Azərbaycanın təkcə mədəniyyət yox, həm də
cəngavərlik keçmişi”nin cəm olduğunu, “hətta dövlətlərarası yazışmada, diplo
matik sənədlər”də belə şeir, ithaf, lətifə, taziyənə, siyasi həcv, pamflet kimi jan
rlardan istifadə olunduğunu qeyd edən Yaşar Qarayev, “Şuşanın füsunkar
hüsnündən ilham alan” dünya səyyahlarının – alim, sənətkar və şairlərin
fikirlərini xatırlatmış, Qarabağın xalq ozanları, aşıqlarından, XIX əsrin son
rübündə Şuşada mövcud olan onlarla elm, sənət və ədəbiyyat yönümlü
məclislərdən bəhs etmişdir. Qarabağın musiqi mühitini təmsil edən sənətkarlar
Mir Möhsün Nəvvab, Hacı Hüsü, Əbdül Baqi Zülalov və başqa nümayəndələri
haqqında geniş məlumat vermişdir. Yazıldığı zaman kontekstində nəzər salsaq,
bu mövzunun “tarixi qatları”ndan ilk dəfə idi ki, bu qədər geniş, ətraflı bəhs
edilir, faktlar ictimaiyyətə təqdim edilirdi. Məqalənin yazıldığı XX əsrin 90cı
illərində bu məlumatlar çoxlarına məlum deyildi, artıq həmin mərhələdən
başlayaraq, bu mövzular illərlə adları “unudulmuş” Şərq mütəfəkkirləri
haqqında əsərlər yarandı, xalqımız öz tarixi şəxsiyyətlərini tanıdı. 

“Ədəbi Qarabağ” mövzusundan bəhs edən müəllif, Qarabağın “elmi pas
portunu” yaratmış, tarixi faktlara, mənbələrə istinad edərək Qarabağın “bizim
vahid etnikestetik təfəkkürü şərtləndirən təbiicoğrafi kontekstə həmişəlik,
sabit üzvi tərkib hissəsi kimi daxil” olduğunu bildirmişdir. 

XVIII əsrdə yeni milli şeir məktəbinin əsasının qoyulması (Vaqif, Qasım bəy
Zakir, Baba bəy Şakir və b.), XIX əsrin sonu XX əsrin əvvəli Şuşada fəaliyyət
göstərən ziyalılarımız, “Qarabağda yaradıcılıq təşkilatlarının ilk özəkləri” kimi
dəyərləndirilən şeir məclisləri, Qarabağ şeir məktəbinin “qadın şeir imzası ilə
həmişə zəngin” olması, “XX əsrin əvvəllərindən başlayaraq, Qarabağın tarixinə
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münasibətdə özünü göstərən miqyaslı, müntəzəm, sistemli elmi marağın”
ifadəsi kimi dəyrləndirilən “Qarabağnamələr” xüsusi vurğulanmış, müasir
mərhələni təmsil edilən ziyalılar da daxil olmaqla, Qarabağ mühitinin
xalqımızın mədənitarixi həyatında rolundan əhatəli şəkildə bəhs olunmuşdur. 

Yalnız son bölümdə ermənilərin azğın siyasətini ifşa edən ədib Azərbaycan
mühacirətinin bu işdə, azğın düşmənlə mübarizədə böyük rol oynadığını
vurğulayır. Göründüyü kimi, müraciətə “giriş” kimi yazılmış əsas mətnin
məqsədi – hansı amal ətrafında birləşməli olduğumuzu mühacirlərimizin
diqqətinə bir daha çatdırmaqdan ibarət idi. 

Müstəqillik illərinin əsas mövzularından olan Şuşa, Qarabağ mövzusu ilə
bağlı təhlilə cəlb etdiyimiz bu məqaləni mövzu ilə bağlı proqramməqalə kimi
dəyərləndirmək olar. “Ruhumuz zədələndi, qürurumuz, izzətinəfsimiz payimal
oldu...” – Şuşanın xalqımız üçün hansı anlam kəsb etdiyini göstərən bu fikirlər
qələbəmizin qiymətini birəon artırır. Məqalə yaşadığımız, qalib gəldiyimiz
ağrının, dramatizmin canlı təsviri ilə yadda qalır, zəfərə catmaq üçün hansı
fizikimənəvi itkilərə qatlaşmalı olduğumuzu xatırladır. Ötən illərdə məqalə
bizi Şuşaya səsləyirdisə, indiki oxunuşda Şuşa, Qarabağ ətrafında birləşmənin
zəruriliyini aşılayır. Şuşa itkisinin daha çox ruhsal, mənəvi problem kimi
işıqlandırıldığı yazıda, tarixi diskursa yer verən, bədii ifadə vasitələrinə
müraciət edən alim (bənzətmə, ritorik suallar və s.) problemin miqyası,
xalqımız üçün ifadə etdiyi anlamı bütün ağırlığı və dolğunluğu ilə göstərə
bilmişdir. Bu yazı işğala alim, ədəbiyyatşünas və nəticədə Böyük İnsan
münasibətinin təzahürü kimi qiymətlidir. İnsan olan baş verənlərin
mahiyyətinə varmalı, həyata varvar münasibətindən uzaq olmalıdır. Yaşar
Qarayevin konsepti multikulturallıq, harmoniya və barış ideyalarını təbliğ edən
bir alim baxışıdır. 

Uzun illərdən sonra yenidən Şuşada keçirilən Vaqif Poeziya Günlərinə
qatılan Azərbaycan Prezidenti İlham Əliyev Şuşada işğaldan əvvəl keçirilmiş
Vaqif Poeziya Günlərini xatırlayaraq belə söyləyib: "…Təxminən 40 il bundan
əvvəl, bax, bu yerdə atam durmuşdu, mən isə, o tərəfdə durmuşdum. Şaxtalı
qarlı havada Vaqifin məqbərəsinin açılışı idi. Ondan sonra, 1982ci il iyulun 29
da atamla bərabər ikinci dəfə Şuşaya gəlmişdim. O vaxt Vaqif Poeziya Günləri
keçirilirdi". O zaman atasının 59 yaşı olduğunu
xatırladan Ali Baş Komandan yaşananların rəmzi məna
daşıdığına diqqət çəkir: "Bu gün mənim 59 yaşım var.
Bəziləri hesab edə bilər ki, bu, təsadüfdür. Ancaq mən
hesab edirəm ki, BURADA BÖYÜK RƏMZİ MƏNA VAR,
TARİX TƏKRARLANIR. AZƏRBAYCAN TARİXİNİN
QARA SƏHİFƏSİ ARTIQ ARXADA QALDI VƏ BİZ
YENİDƏN NƏFƏS ALMAĞA BAŞLAMIŞIQ".

Lalə HƏSƏNOVA
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Adilә ASLANOVA 

DEYİLӘM

Döymә pәncәrәmi, payız külәyi!
Üşüyәr otağım... o mәn deyilәm.
Sәmtini dәyişib çıxma qarşıma,
Gәzib tapdalanan çәmәn deyilәm.

Gәlmisәn, bilirәm, yaz havasında,
Gözünün, könlünün saz havasında.
Dillәndir hәr kәsi öz havasında,
Özgә havasına dinәn deyilәm.

Sәn çırpan bağların barı qalmayıb,
Tökülüb yarpağı, narı qalmayıb.
Boşalıb pәtәyim, arı qalmayıb,
Dәli harayına dönәn deyilәm.

Baxmaram havaya divanә olsan,
Yağışa çevrilib boşalıb, dolsan.
Çırpınıb pәncәrәm yanında qalsan,
Açmaram, özümdәn әmin deyilәm,
Üşüyәr otağım.., o mәn deyilәm.
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MӘKTUB

İstәdim mәn sәnә mәktub göndәrim,
Yazım ki, qar yağıb lәpirlәrinә.
Darmadağın olmuş qәlbin yükünü
Necә sığışdırım sәtirlәrimә?

Yığıb ürәyinә ümidlәrimi,
Arxaya baxmadan çıxıb getmisәn.
Yarı yolda qoyan günahlarını,
Cızdağın çıxarıb, yaxıb getmisәn.

Qışdır, – pәncәrәmdәn boylanan günәş,
Buz kimi evimi isidәcәkmi?
Hönkürüb, yaş tökәn xatirәlәrim
Buludlar içindәn süzülәcәkmi?

İstәdim mәn sәnә mәktub göndәrim,
Yazım ki, qar yağıb lәpirlәrinә.
Darmadağın olmuş qәlbin yükünü 
Necә sığışdırım sәtirlәrimә?

SEVGİ NAĞILI

Bilmirәm hardasan, kimsәn, nәçisәn?
Bilmirәm, bәlkә dә doğulmamısan.
Mәnim uydurduğum sevgi nağılım,
Bәlkә bu dünyada heç olmamısan.

Xәyala bürünmüş uşaqlığımda, 
Sehirli xalçada gerçәklәşmişәm.
Bәlkә dә uydurub röyalarımda,
Sevgiyә bürünәn mәlәk çәkmişәm.

Hәmişә üç alma düşәcәyini,
Gözlәyib, yolunda bitib qalmışam.
Nizamı pozulan durnalar kimi,
Әngin göylәrindә itib qalmışam.
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Nә sәn düşә bildin, nә dә mәn tuta,
Röyamı, nağılmı, gerçәkmi, nәdir?
Xәyallar gerçәyә dönmәyәcәksә –
Nağıllar özü dә bir bәhanәdir.

SӘN

Bacarırsan ilmә-ilmә hör mәni, 
İlmә vurub düyününü salan sәn.
Görә bilsәn әvvәlkitәk gör mәni,
Gülşәnindә qönçә gülü solan sәn.

***

Xoş gәlmisәn, kәdәrim!
Tәrk etdiyim yerdәyәm!
Zaman bir az irәli,
Mәn bir az geridәyәm!

Gecikmiş qatarımın
Ünvansız sәrnişini!
Hansı reyslә çıxmısan? –
Gözlәyim gәlişini?

Lap nağıllar kimisәn,
"Dәrә keçdin, yol aşdın"
Bir ömrün yarısını
Qanadınla dolaşdın.

Salxım söyüdlәr kimi
Tökülmüsәn, bitmisәn!
Soruşa da bilmirәm –
Haralarda itmisәn?!

Bilirәm ki, gәzirsәn,
Yolları әsir-yesir.
Bu yollarda bir nәfәr
Ürәyi çilik-çilik,
Bilmәm hara tәlәsir?!
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Mәni yerdә arama,
Sökülәn dan yeriyәm!
Qorxuram inadımdan!
Allahımın şükr edәn,
Uzanıqlı әliyәm!
Elә bilmә dәliyәm!
Elә bilmә dәliyәm!

QARA OĞLAN 

Gәl, bu gün qayıdaq xatirәlәrә,
Mәn bir sarışın qız, sәn qara oğlan!
Qaşın altdan baxıb, ötdün yanımdan,
Apardın ruhumu sәn hara, oğlan?!

Günlәri aylara, ilә caladın,
Kiçik işartıdan tonqal qaladın,
Qaranquş qәlbimi sökdün, taladın,
Qaçmadın nә pula, nә vara, oğlan!

Qızlar yan-yörәndә, çönüb baxmadın,
Gözәllәr dalınca dönüb, axmadın.
Tәtil dә qurtardı, gәlib çıxmadın,
Qorxurdum olarsan avara, oğlan!

Söz aldı, söz verdi dәdә-babamız,
İsindi evimiz, güldü yuvamız,
Bizlәri yaşatdı üçcә balamız,
Nәvәlәr dırmanır divara, oğlan!

Arxada qoymuşuq qırx ilә yaxın,
Qohumlar azalıb, yad olub yaxın.
İndi mәzarlığa başlayıb axın,
Qılaq başımıza nә çara, oğlan?!
Mәn bir sarışın qız, sәn qara oğlan!

ŞEİRLӘR 

Ruhumdan süzülüb gәlәn harayım!
Kәdәrim, nisgilim, sevgi, eşq payım!
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Kәrpic-kәrpic hörüb, quran sarayım!
Şagird dәftәrindә qalan şeirlәr!

Üzünә baxmağa utanır üzüm,
Siz mәnim ilk nәğmәm, ilk ürәk sözüm!
Qürura sığınıb bükülü, büzüm,
İçindәn dağılıb, solan şeirlәr!

Kәlmәsi zamantәk mәsum misralar,
Baxdıqca qәlbimi min hala salar.
Ağlımı, huşumu başımdan alar,
Hәzin bir xatirә olan şeirlәr!

Xәlvәtdә yazılıb ünvan tapmayan,
Hәyatın dadını heç çıxartmayan,
Üzülü әllәri kama çatmayan,
Hәyası içinә dolan şeirlәr!

Hәr sәtir içindәn bir tәnә baxır,
Kövrәk hislәrimi yandırır, yaxır.
Dәyişәn zamantәk süzülüb axır,
Gerçәyә dönәrmi, yalan şeirlәr?!
Gerçәyә dönәrmi, yalan şeirlәr?!

O SӘN DEYİLSӘN 

Bir zolaq ağ bulud dәyişdi halın,
Bağırıb çatlasa, o sәn deyilsәn!
Nәrәsi yer-göyü titrәtdi, әsdi,
Şimşәktәk çaxmasa, o sәn deyilsәn!

Bu payız tez gәlәr, yay tez ötüşәr,
Yaralı yarpaqlar yerdә görüşәr.
Bir payız gecәsi bir ürәk şişәr,
Kövrәlib partlasa, o sәn deyilsәn!

Sәrmişdim dәnizi ayaqlarına,
Günәşi göndәrdim soyuq qarına.
Bir gün sәsin gәlsә qulaqlarıma,
Mәni oyatmasa, o sәn deyilsәn!
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Baxma kәdәrimin yeddi qatına,
İlişib qalarsan dәrdin çatına,
Bir xәbәr yetişsә el-elatına,
Son ümüd yatmasa, o sәn deyilsәn!
Mәni ağlatmasa, o sәn deyilsәn!!

QARAÇAY 

Aramsız yağan yağışlar,
Sәni kükrәtdi, "Qaraçay"!
Sәn dә doldun mәnim kimi,
Axıb gedәk biz hara, çay?!

Dayanmışam sahilindә,
Xәyal suya dönüb gedir.
Bir uğursuz ay, ilindә,
Çәkdin bizi sәn dara, çay!

Urcah oldun bir nadana,
Kәsdi sağın, kәsdi solun.
Qurban olum Yaradana!
Salmaz bizi heç zora, çay!

Sәn dә üşüyürsәn hәrdәn,
"Qazanc" olsan insafsıza.
Gözlәrin dolur qәhәrdәn,
Dönürsәn sal buzlara, çay!

Torpağımın nicat yolu!
Sәn elimin halalısan!
Toxunanın sınar qolu,
Uzat qolun sәn yara, çay!

Әzәmәtin dağ yerindәn!
Dağ çayı da kiçilәrmi?
Heç vaxt çıxma mәhvәrindәn!
Qarış "tәmiz sulara", çay!

Zaqatala
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ONUN 
ÖLÜM SƏBƏBİNİ
GIZLƏDİRDİLƏR…

Bu müsahibә Türkiyәnin görkәmli şairi Orxan Vәli Qanıq
(1914-1950) haqqındadır. Orxan Vәli şair dostları Mәlik Cövdәt
vә Oqtay Rüfәt ilә birlikdә yeni әdәbi axın – "Qәrib" cәrәyanını
yaradıblar. Orxan Vәli apardığı әdәbi mücadilә ilә Türkiyә
poeziyasındakı yıpranmış, köhnәlmiş quruluşu yenilәyib,
әdәbiyyata fәrqli istiqamәt verib. 36 illik hәyatı boyunca
poeziyaya yeni istiqamәtdә yön vermәk baxımından çox vacib,
tarixi xidmәtlәr göstәrib. Bu gün dә o, şeirlәri әn çox oxunan
şairlәrdәndir. 

Orxan Vәli yaradıcılığı haqqında әn gözәl kitablardan birini
Türkiyәnin görkәmli elm adamı, araşdırmaçı Haluk Oral qәlәmә
alıb. Kitabın adı “Bir roman qәhrәmanı Orxan Vәli”dir.

H.Oral 1957-ci ildә anadan olub. İstanbul Universitetinin
mәzunudur. 1989-cu ildә Kanadada Simon Fraser Uni ver si te -
tin dә doktorantura tәhsili alıb, 1990-cı ildәn bәri Boğaziçi
Universitetindә çalışır. Görkәmli professorun kitablarının әsas
özәlliklәrindәn biri odur ki, onun araşdırmaları alternativ bio-
qrafiyalar hesab olunur. 

“Nazim Hikmәt yolçuluğu”, “Şeir hekayәlәri” kitabları da
çox maraqlıdır, hәr biri müxtәlif nәşriyyatlarda bir neçә dәfә çap
olunub vә böyük oxucu marağı görüb. Ötәn il XIII İstanbul Şeir
Festivalında iştirak edәrkәn İstiqlaliyyәt küçәsindә yerlәşәn
“İnsan” kitab evindә professorla görüşüb Orxan Vәli ilә bağlı
kitabından doğan suallar әtrafında söhbәt etdik:
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– Orxan Vəlinin yaşadığı illər bizdən çox da uzaq deyil, amma tərcümeyi‐
halı ilə bağlı o qədər dolaşıq məqamlar, araşdırmaçıların tədqiqat
zamanı bilməyərəkdən yaratdığı problemlər var ki, sanki Bu şair orta
çağın sənətkarıdır və ömrü bugünkü insanlara tam dəqiqliklə bəlli deyil.
Müasir bir şairin həyatı ilə bağlı nə üçün bunca sual doğuran məqamlar
mövcuddur? 

– Mən onun haqqında kitabı yazana qədər Orxan Vəli ilə bağlı yeni
sənədlərə və məlumatlara ehtiyac var idi. Mən həmin sənədləri və bilgiləri
əldə etdim. Şeirsevərlər onlara təqdim olanı oxuyurlar, bəzən ancaq şairin
şeirlərini şərh edirlər, amma onun həyatı haqqında dərindən araşdırma
aparmırlar. Sosial mediadan məlumat oxuyaraq şair barədə fikir yürütmək
haqqına sahib olduğunu düşünənlər isə, ayrıca bir bəladır. Ümumiyyətlə, yeni
sənədlər, dəlillər olmadan şairin həyatı barədə fikir yürütmək, maraqlı kitab

yazmaq mümkün deyil. Orxan Vəli haqqında bu qədər səhv məlumatların
olmasına səbəb onun haqqında yazanların əksərinin səhv məlumatları bir-
birindən saf - çürük etmədən köçürmələridir. Tədqiqatçı gərək əldə etdiyi
mənbəyə şübhə ilə yanaşıb, onu araşdırsın, dəqiqləşdirsin.

– Dərsliklərdə şairlərin tərcümeyi‐hallarının yeni variantları hazırlanarkən
sizin Orxan Vəli haqqında əldə etdiyiniz yeni faktlara etimad göstərib
nəşrlərə daxil edirlərmi?

– Düşünmürəm ki, dərslik yazanlar mənim kitablarıma xüsusi diqqət
ayırırlar. Məsələn, mən kitabımda Orxan Vəlinin doğum gününün 13 yox, 14
aprel olmasını faktlarla sübut etmişəm. Bir neçə araşdırmaçı bu faktı öz
kitablarında qeyd edib. Amma bir çox mənbədə yenə də 13 aprel kimi qeyd
edirlər. Bu isə etimad etməməkdən çox, diqqətsizlikdir. Çünki insanlar detallar
üzərində çox da baş sındırmırlar. Mənim üçün əsas olan doğruları yazmaqdır.
Onlara heç kəs istinad etməsə də olar. Faktları ona görə yazmıram ki, kimsə
onlara baxıb səhvini düzəltsin. Ədəbiyyatda “polislik etmək” mənlik deyil.
Faktları ona görə yazıram ki, həqiqət itib - batmasın, heç olmasa, haradasa
yaşasın. Əlbəttə, kimsə öz yazdığı səhvini düzəltmirsə, onları aradan qaldırmaq
mənim işim deyil. 

– Orxan Vəli “Dünyaların kənarında” adlı bir roman yazmaq istəyibmiş.
Sizcə, bu əsərin meydana gəlməməsinə səbəb nə olub?

– Orxan Vəli bir məktubunda qeyd edib ki, özünü dünyanın kənarında
hissedir. “Dünyanın kənarında qalan insanlar xoşbəxt deyil” yazır. Bir
hekayəsində balıqçı və qızının restoranda balıq bişirib satmaqlarından bəhs
edir və vurğulayır ki, onlar çox xoşbəxtdirlər. Çünki, onların bir dünyası var,
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həmin dünyada yaşayırlar. Özü isə gileylənir ki, mənim belə bir dünyam yoxdur.
Sonra başqa bir məsələyə toxunur, yazır ki, Höte “Gənc Verterin iztirablarını”
yazaraq intihar etmək düşüncəsindən xilas oldu, mən də bəlkə, bu kitabı
qələmə alaraq dünyadan kənarda qalmaq hissimdən, təcrid olunmağım
düşüncəsindən yaxa qurtararam.

Heyif ki, yaza bilmir. Böyük ehtimalla, hərbi xidməti bitirməsinə az qalmış
belə bir əsər qələmə almağı planlaşdırır. Hərbi xidməti başa vurandan sonra
isə iş tapmaq, dolanmaq, pul qazanmaq qayğıları ilə əlləşib-vuruşduğu üçün
planlaşdırdığı əsəri yaza bilmir. Həm də başa düşür ki, roman yazmaq çətindir,
şeirləri ona özünüifadə baxımından kifayət edir. Romana bir səhifə yarım giriş
yazır və əsər beləcə də yarımçıq qalır. O zənnə düşmürəm ki, həmin əsəri
tamamlayıb, sadəcə, roman hardasa və nə vaxtsa it-bat olub. Çünki belə
olsaydı, məktublarında bu barədə nəsə bir fikir, ştrix qeyd edərdi. 

– Nazim Hikmət və Orxan Vəli haqqındakı hər iki kitabınız alternativ
bioqrafiyalardır. Alternativ bioqrafiya yazmağın çətinliyi nədir?

– Mən əsər yazarkən düşünürəm ki, Nazim Hikmət barədə yüzlərlə kitab
var, onları oxuyub ayrı - ayrı faktları özündə birləşdirən yeni kitab yazacam.
Çünki yazılanı yazmaq mənasız işdir. Mən əldə etdiyim yeni sənədlərə
əsaslanaraq nəsə etməyə çalışıram. Bu, əvvəlki əsərlərə qarşı çıxmaq deyil,
sadəcə, faktların səhihliyinə əməl etməliyik. Çətin olan yeni sənədləri
tapmaqdır və bir də hansısa materialı əldə edəndən sonra dəqiq bilməlisən
ki, bu barədə yazılıb, yoxsa yox. Bu kriteriyalara əməl elədinsə, alternativ bioq -
rafiya yaza biləcəksən, əks halda, yox.

– Orxan Vəlinin qardaşı Adnan Vəli “Orxan Vəli üçün” adlı kitabında yazır
ki, qardaşı gecə evə qayıdarkən bələdiyyənin qazdığı xəndəyə yıxılıb,
beyni zədələnib və vəfat edib. Fəqət bu yanlış çox yerdə yazılır, istifadə
edilib yayılır. Amma fakt odur ki, həmin hadisə üç ay öncə olub və o
olay zamanı şairin başı əzilməyib, beyin qanaması keçirməyib, sadəcə,
topuğu cızılıb. Həmin hadisəni şair və əhatəsindəki insanlar gülməli bir
qəza kimi xatırlayıb gülürmüş. Nə üçün bu kiçik hadisə şişirdilib,
nəticədə hamının inandığı yalana, ölüm səbəbinə çevrilib?

– O zamanın qəzetlərini
oxusanız, görərsiniz ki,
Orxan Vəlinin atası oğlunun
çox spirtli içki içdiyinə görə
öldüyünü deyir. Polis bu
ölüm hadisəsini şübhəli
hesab edir deyə, əlavə
araşdırmalar aparılır.
Sonda belə nəticəyə
gəlinir ki, çox spirtli içki
içdiyinə görə beyin
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qanaması keçirib. Ölüm səbəbi belə sənədləşdirilir. Amma bir neçə həkimlə
bu barədə danışmışam, onlar mənə deyiblər ki, ölümlə bağlı normal sənəddə
heç vaxt belə yazmazlar. Çünki beyin qanamasının əsas səbəbi bu şəkildə
göstərilməməlidir. Adnan Vəlinin kitabındakı məlumat yayılana qədər heç kəs
yazısında Orxanın yıxıldığı həmin çuxur haqqında heç bir mənbədə yazmayıb
və danışmayıb. Özü də bu o vaxtdır ki, Adnan həbsdədir, Orxan isə azadlıqda.
O, bunu necə bilə bilər? Həm də onun yazdığı kitab sonralar çap olunub.

– Uzun illər mətbuatda yazıblar ki, Orxan Vəlinin halı dostunun evində
pisləşib. Amma nədənsə həmin dostunun adı gizli saxlanılıb. Həmin
qadının adını niyə gizli saxlayıblar ki? Yaxud Orxan Vəli gecə vəfat
edib, amma ölümü ilə bağlı sənəddə halının günorta pisləşdiyi qeyd
edilir?

– Çünki onun gecə öldüyünü qeyd etsəydilər, həmin qadının evində o saat-
larda olması insanlar arasında əlavə söz-söhbət yaradacaqdı. Həm də o qadın
– Müzəffər Gencay şair Orxan Vəlinin dostu, vəkil Fuad Ömər Kəskinoğlunun
sevgilisi idi. Fuad bəy isə ailəli idi, uşaqları vardı. Ancaq sevgilisinin varlığından
da çoxları xəbərdar idi. O cür yazanlar istəmirdilər ki, şairin dostunun
sevgilisinin evində gecə içki içdiyi bəyan olsun. Həmin qadın da o zaman gənc
idi, indi onların hamısı haqq dünyasındadır.

Fuad bəy həm də Orxan Vəlinin və Məlik Cövdət Andayın dostu olub, özü
də şeirlər yazırmış. Həm də Fuadın bacısı ilə – Məziyyət Bölükbaşı ilə Orxan
Vəlinin arasında könül bağı olub, şair ona qarşı xoş hisslər duyub, onun
dəftərlərinə şeirlər yazıb. Görürsən nə qədər qarışıq münasibətlərdir? Orxan
Vəlinin ailəsinin istəyi belə idi ki, ağıla gələcək söz-söhbətlər olmasın,
dünyadan vaxtsız köçmüş şairin yaşantıları dilə-ağıza düşməsin. Ona görə bu
yalanın populyarlaşmasında maraqlı olublar. 

– Bu faktları qələmə almısınız. Yuxarıda adları çəkilənlərin ailə
üzvlərindən kimsə sizə irad bildirmədimi ki, nə üçün gizlinləri açmısınız? 

– Yox, belə şey olmayıb. Sadəcə, Fuadın gəlini ilə görüşüb bəzi məqamları
öyrənmişəm. İndi o da vəfat edib. Məziyyət xanımla 15 il öncə görüşmüşdüm.
Onda 90 yaşı vardı. Ona dedim ki, danışdıqlarınızı yazacam, qətiyyən narahat
olmadı. Məziyyət xanımın övladı yox idi.

– Orxan Vəlinin Nahid xanımla münasibətlərindən də yazmısınız. Fəqət
bu münasibətləri elə dolaşıq qələmə almışınız ki, şairin onu sevib‐
sevmədiyini özüm üçün belə aydınlaşdıra bilmədim. 

– Orxan Vəli Nahid xanımı tanıyanda o, artıq ərdə idi, ona görə də
məktublaşmalarından bəlli olmur ki, münasibətləri nə qədər məhrəmanə
olub. Orxan Vəlinin ona yazdığı yüzlərlə məktubu qalıb. Orxan Vəli Nahid
xanıma yaxınlıq duyur, əsgər getməmişdən də ona məktublar yazırdı.

Fəqət, şairin eyni zamanda başqa qadınlara da yazdığı məktublar qalıb,
onları tovlamağa çalışıb, öyüb, komplimentlər söyləyib. Bunları çox kübar edib.
Eyni zamanda həm Bellaya yazıb, həm Nahidə, həm də Məziyyət xanıma.
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Şairin sevgisi bir şəxsə yönəlik deyildi. Bu sevgilər Orxan Vəliyə ilham verirdi,
“bəsləyirdi onu”. Qadınlara gözəl sözlər yazmaq, maraqlı şeirlər həsr etmək
onun həyati marağı olub. 

– Bəs nə üçün evlənməyib?
– O, heç zaman evlənmək haqqında düşünməyib. Həm də maddi vəziyyəti

normal olmayıb, stabil gəlir üzü görməyib. Bundan başqa, çox gənc yaşda
dünyadan köçüb. Bəlkə, qırx yaşına çatsaydı, evlənərdi.

– Orxan Vəlinin cib dəftərinin surəti ilə tanış oldum. Həmin dəftərdə
rəhbəri olduğu “Yarpaq” dərgisinin abunəçilərinin siyahısını tutub. Orda
366 abunəçinin adı var, əksəriyyəti də o dövrün məşhur söz‐sənət
adamlarıdır. Bu siyahıdan belə nəticə çıxmırmı ki, “Yarpaq” dərgisi elə
ziyalıların hesabına dərc olunurmuş, oxucuların ümidinə qalsaymış, elə
ilk nömrədən sonra batarmış? 

– Belə olması çox təbiidir. Çünki o zaman oxuyub-yaza bilənlərin sayı indiki
qədər deyildi, bundan başqa, nəşrin çıxmasından xəbərdar olanlar az idi,
almağa maddi gücü olanlar da çox deyildi. Jurnalların taleyi belədir, hamısı
gec-tez bağlanır.

– Bu8 gün məktub yazmaq dəbdə deyil, belə məktublar da yox
dərəcəsindədir. Şəxsi telefon yazışmaları da silindisə, deməli, o şairin
yazdıqları itdi. Belə bir dövrün araşdırmaçısı, sizcə, hansı faktları əsas
götürməlidir?

– Müasir dövrdə araşdırmaların mənbələri dəyişib. Məsələn, Orxan Vəlinin
heç bir video görüntüsü yoxdur, qısa bir səs yazısı qalıb, vəssalam. Mən onun
haqqında kitab yazanda hər yerdə onun həyatının izlərini arayırdım. Ən yeni
dövrün araşdırmaçıları son dönəm şairlərinin həyatını öyrənərkən əllərində
çoxlu vizual materiallar olacaq. İndiki tədqiqatçılar vizual materialları üstün
tutacaqlar. Yəni bəzi şeylər məhv olur, yerinə başqaları gəlir. Qaynaqlar dəyişə
bilər, amma ədəbiyyatın, araşdırmaçılığın əsas mahiyyəti həmişə necə varsa,
elə də qalacaq. 

Söhbəti apardı: 
Fərid HÜSEYN
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Əli NƏCƏFXANLI

ӘSGӘRӘ MӘKTUB 

Salam, mәnim әsgәr balam, әr balam!
Daş diksinir, qaya qopur qıyından!
Qәdәminçin qәribsәmiş hәr qalam
Qürurlanır qamәtindәn, boyundan!

Sәn – Şuşanı alan igid, qәhrәman,
İrәliyә şığıyırsan ürәklә!
İstiqlala, istiqbala durmadan
Yürüyürsәn min arzuyla, dilәklә!

Bayrağa dön zirvәlәrin qaşında,
Uca dağlar bir boy daha ucalsın!
Yaz yaşasın payızında, qışında,
Yurd yerlәri qırımından güc alsın!

Qarı düşmәn murdarlayan yerlәri
Od püskürәn nәfәsinlә tәmizlә!
O müqәddәs ocaqları, pirlәri
Öz şövqünlә, hәvәsinlә tәmizlә!

t P o e z i y a



Tank belindә hәyәtinә girdiyin
Bәlәkdәykәn tәrk etdiyin evindir!
Nә güclüymüş millәt-ordu birliyi! 
Hünәrinlә varlığımı sevindir!

Hәr addımda al düşmәnin canını,
Duaçınam, düşmәyәsәn dara sәn!
Yerdә qoyma şәhidlәrin qanını,
Qarabağı qarış-qarış dara sәn!

Sona qәdәr tәrk eylәmә sәngәri,
Hünәr göstәr, qurban olum boyuna!
Allah qoysa, kişi kimi dön geri,
Baş tacı ol öz kökünә, soyuna!

SÖZÜM

Sözü qüsullaram, çirkә çıxmasın, 
İçindәn iddia, hikkә çıxmasın.
Elә ona görә, yekә çıxmasın,
Sözlәrin içindә sәdәfdi sözüm.

Çoxları arada toz elәyirlәr,
Tikansız sözümü söz elәyirlәr.
Nә bilim, bәlkә dә düz elәyirlәr,
Köntöy hәmlәlәrә hәdәfdi sözüm.

Yazdığım hәr sözün öz cilası var,
Bәlkә beş mәnası, beş cinası var.
Anlayan kәslәrә etinası var,
Duyan könüllәrә tәrәfdi sözüm.

Daş da çiçәk açıb söylәyir şeir,
İnsanı ürәkli elәyir şeir.
Çıxsa da әlimdәn ildә bir şeir,
Dünyanın şәninә şәrәfdi sözüm.

Canı bir qadına qurban demişәm,
Ömrü söz adına qurban demişәm,
Sözün azadına qurban demişәm,
Gözәllik adına mәsrәfdi sözüm.
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ӘRİYӘN QARDA İZ 

Dünyanı çox gәzdim, dolaşdım, bәsdi,
Yol çәkdim, düz keçdim, yal aşdım, bәsdi, 
Artıq ipliyimә dolaşdım, bәsdi,
Artıq lövbәrimi burda salıram.

Daha ayağımın feili azalıb, 
Könlümün gәzmәyә meyli azalıb, 
Gözümün nuru da xeyli azalıb,
Mehri, mәhәbbәti yurda salıram.

Sözdәn sevә-sevә hәsir hörәrdim, 
Kİmsәyә nә macal, nә sirr verәrdim.
Beşlikdәn, onluqdan nәzir verәrdim,
İndi qutulara xırda salıram.

Azaldı o tәpәr, getdi o taqәt,
Canı hәdәr yerә üzmüşәm әlbәt.
Camaat zirvәdә iz salır, fәqәt,
Mәn izi әriyәn qarda salıram.

Yox olub şadlığım, itib şәnliyim,
Köhnә dәyirmanam, boşdu dәnliyim. 
Hәddәn ziyadadı deyingәnliyim,
Evdә arvadı da dәrdә salıram.

DEYİLӘM

Faniyә uymamaq dünyada addı,
Mәnim bu sarıdan könlüm abaddı.
Güldәn-gülә qonmaq ruhuma yaddı,
Kәpәnәk deyilәm, böcәk deyilәm.

Hәr kәsin ağlına batmayan lafam,
Gah qәlbi yuxayam, gah nainsafam.
Bәlkә dә batindә tәmizәm, safam,
Zahirәn qarayam, göyçәk deyilәm.
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Hәrdәn zaman çәkir mәni dәrinә,
Yaxa tanıtmıram şәr işlәrinә.
Üstümә kömәyә qaçan birinә
Әltutan olsam da, әlcәk deyilәm.

Halallıq adına ölәn biriyәm,
Tәkcә Allahıma kölә biriyәm,
Elә bilirәm ki, belә biriyәm,
Bәlkә dә yalanam, gerçәk deyilәm.

ÖLMӘYӘ DӘYӘR 

Ürәkdәn su içib gәlsә cana söz,
Dolar bircә anda әtә-qana söz.
Yetәr ki sәn onun mәnasını sez,
Söz әtir qoxuyar gülәnbәr kimi.

Mәn dә butasını almışam sözün,
Gündә qadasını almışam sözün.
Hisini, pasını almışam sözün,
Lampa şüşәsini silәnlәr kimi.

Yazdığım bir kәlmә çiy olsa әgәr,
Misralar başına, gözünә döyәr.
Sözün dә uğrunda ölmәyә dәyәr
Vәtәn savaşında ölәnlәr kimi. 

O QIZDA NӘSӘ VAR... 

Ona bax, o qızın dodağı qaçıb,
Elәcә gözünün qırağı gülür!
Çiyninin üstündә oynayır saçı,
Saçının üstündә darağı gülür.

Boylana-boylana qalıbdı qıza, 
Tamaşa zalına dönübdü küçә.
Elә bil kim dinsә, alacaq cәza – 
Ağzına su almış sinifdi küçә.
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Yoluna könüllü sәrilib güllәr,
Nazı yüz nәfәri öldürüb azı.
Qanlara susayıb tәbәssümüylә 
İmansızın qızı, dinsizin qızı!..

Gәlinlәr, qızlar da boynunu burub –
Qarğış ocağıdı lal baxışları.
Zalım elә göz-qaş oyunu qurub,
Allah da bu zülmü heç bağışlamır.

Qәzәbә, zavala keşkә gәlmәyә, 
Gözündәn gör necә bahar boylanır.
O qızda nәsә var heç kәs bilmәyәn, 
Saçları çiynindә nahaq oynamır,
Darağı saçında nahaq oynamır.

EPİTAFİYA 

Dil tapıb cәlladla, qәssabla hәlә,
Xeyli yaşayardım hesabla hәlә,
Canımı aldılar әzabla әlә,
Mәni ağrı-ağrı sökdülәr, bala. 

Sovulmaq, әlәnmәk düşdü baxtıma, 
Elә şәlәlәnmәk düşdü baxtıma.
Dәrdlә silәlәnmәk düşdü baxtıma, 
Mәni başlarına çәkdilәr, bala.

Zarıncı eylәyib ziyada mәni,
Atlılar görmәdi piyada mәni. 
Bitirib bir yalçın qayada mәni, 
Daşları üstümә tökdülәr, bala. 

Tükәndim, o itәn itdi itәnlәr, 
Yel kimi yanımdan ötdü ötәnlәr.
Mәnim qanadımı ütdü ütәnlәr,
Usdufca başımı әkdilәr, bala.

Sınağa çәkincә sәni dә zaman,
Kәmfürsәt kimsәdәn gözlәmә aman.
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Allahı dananlar çoxalıb yaman,
Tәkbir söylәyәnlәr tәkdilәr, bala.

BU ŞӘHӘR

Ayaqlarım addım-addım öpübdü
Bu şәhәri, bu şәhәri, şәhәri. 
Çox olub ki, dirigözlü açmışam
Bu şәhәrdә mәn sәhәri, sәhәri.

Vurulmuşam ağılkәsmәz yaşımda,
Davalardan çapıq qalıb qaşımda.
Qadağalar qabağımı kәsmәyib,
Bu şәhәrin yadındadı bәlkә dә 
Külәk olub tinlәrindә әsmәyim.

Ömrü, günü çiçәk kimi sәpmişәm
Küçәsinә, dalanına, yoluna.
Bir küsәyәn qızını da qıymayıb
Bu şәhәr әn sәdaqәtli quluna.

Dönә-dönә mәndәn üz dә döndәrib,
Bir kәrә qol qoymamışam tәrkinә. 
Sınaqlara çәkmәyini yazmışam
Bu şәhәrin mәnә olan әrkinә.

Hәmişәlik ürәyimdә tәpәrdi, 
Bu şәhәrsiz kor bilirәm gözümü. 
Ölәndә dә toxum kimi, dәn kimi 
Bir yanında әkdirәrәm özümü.

QӘRİBÇİLİKDİ 

Sayәndә ölümü almışam satın, 
Sayәndә ürәyim çilik-çilikdi. 
Mәnim hәyatımla sәnin hәyatın
Qovuşa bilmәyib, qәribçilikdi.

Gözümә baxmısan gözündә şimşәk,
Qıvrılıb qalmışam qırılan simtәk.
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Sәnә bәnd olalı... bir arzu-istәk 
Üzümә gülmәyib, qәribçilikdi.

Sevda get-gәlindә mәn dә varmışam,
Umuda yol ölçüb dәrdә varmışam.
Ömrümә ikinci ad axtarmışam,
Ağlıma gәlmәyib – qәribçilikdi... 

DÖNӘYDİN

Üz çevirib o gedәnsәn, o gedәn, 
O gün-bu gün ögey oldun ögeydәn. 
Xәyal kimi sәn uçduğun o göydәn, 
Sis adında, çәn adında dönәydin. 

Nә zamandır әsirisәn әsәbin, 
Nә yamandır – nә qәrar var, nә sәbir...
Yaxşı, deyәk, aşıb-daşdı qәzәbin, 
Hirsli-hirsli, cin atında dönәydin. 

Min yol ölüb-dirilmişәm mәn azı,
Nәdir bunca tәrs olmağın mәnası?
Özün dönә bilmirdinsә, әn azı
Sәs adında, ün adında dönәydin.

Ha gözlәdim, ha boylandım, ha baxdım,
Gördüm yoxsan, gülәn deyil ta baxtım...
Nә olardı, ay butalım, adaxlım,
Son ümidin qanadında dönәydin. 

TEZ QAYIDASAN

Çıxıb gedirsәnsә, di, yubanma, get,
Nә davan uzansın, nә sәsin qalsın.
Çıxıb gedirsәnsә, qapını tez ört,
Barı otağımda nәfәsin qalsın.

Araya girәnlәr istәmәz qәti
Tәzәdәn yanıma qaçıb gәlәsәn.
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Hәr halda, açarın birini götür;
Qapını ürәklә açıb gәlәsәn.

Hava qaralmamış get, olmasın gec,
Sanma bunu demәk asandır, asan...
Mәn sәni qovmuram, qovmaram da heç,
Deyirәm, tez gedib, tez qayıdasan.

GӘTİRSİN

Tәcili yardıma telefon açın,
Yaralı könlümә tәpәr gәtirsin.
Ömrümü qәm kәsir әlindә qayçı,
Dәrmanın bilirsә әgәr, gәtirsin.

Huşum başdan çıxıb sәyahәt eylәr,
Canım cәhәnnәmi ziyarәt eylәr.
Yardan bir soraq da kifayәt eylәr,
Xәbәri olanlar xәbәr gәtirsin.

Dua eylәmәkdir ilboyu işim,
Xırda bir müjdәyә atlanar döşüm.
Әsәn külәklәrә minnәtçi düşüm, 
Bir udum әtri dә yetәr, gәtirsin.

Sinә manqalımda ürәyim kabab –
Yeyib qurtarmışam, tükәnibdi tab.
Yar özü istәsә eylәsin savab,
Gәlsin, zülmünü dә betәr gәtirsin.
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Nadir AZAYOĞLU

GӘLӘMӘZSӘN, YOX...

(“Tәki sәn sәslә mәni” mahnısını
sevәnlәr üçün)

Sәnsiz bir yalquzağın
Yaraları sızıldar.
Ruhu qapını döyәr,
Pәncәrәndә quzuldar.
Bilәmәzsәn, yox...

Duyğum daş-daş lәklәnib,
Cingildәmәz qulağı.
Bilsәn necә tәklәnib
Qapındakı qonağı,
Gülәmәzsәn, yox...

Derdin, qalsan qucağım,
Ölsәm mәnә kәfәndin.
Derdin, ayrılıq qәfil
Gәlsә öllәm, әfәndim.
Ölәmәzsәn, yox...

Bir vaxt balın, pәtәyin,
Bir vaxt şirin dilindim.
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Ağzı yansın fәlәyin,
Yaddaşından silindim.
Dilәmәzsәn, yox...

Yenә sәhәr açılır
Yaralarım üzünә.
Gümanım yox “Tәki sәn
sәslә” gәllәm sözünә.
Gәlәmәzsәn,
gәlәmәzsәn, yox....

DÖNSÜN

İgidlәrimiz irәlilәdikcә 
yönü Laçına deyilmiş şeir

Yönümüz sәnә sarıdır,
Sәnin yönün bizә dönsün.
Yazında buz bağlamışdıq.
Qışın oda, közә dönsün.

O yalanın, bu da doğrun.
Sәn nigaran, biz dә yorğun.
Durub baxaq oğrun-oğrun,
Göz yaşımız sözә dönsün.

Gedәn gedib, qalan gәlsin.
Beşik-beşik laylan gәlsin.
Doğmaları hayla, gәlsin.
Çәhlimlәrin izә dönsün.

BӘSİMDİ

Sәndәn nә gözlәyib, nә umasıydım?!
Sәn elә mәnimçün haxsan, bәsimdi.
Bahar hәvәsinlә payız ömrümә
Bәnövşә baxışı baxsan, bәsimdi.

Hәr gün bir “mәclisdә” min qat enәn var,
Hәr gün bir ünvandan geri dönәn var,

Poeziya 165



Sәnin sevdiyin var, sәni sevәn var,
Sәn ki gözü-könlü toxsan, bәsimdi.

Daş altda çiçәk var, әtrinә hayıf,
Ovunmaz, oxşanmaz xәtrinә hayıf,
Şeirimin bir-iki sәtrini sayıb
Bir әtәk qayğıdan çıxsan, bәsimdi.

Bir belә haqsızlıq, bu şәr içindә,
Nadirin bir nisgil bişәr içindә.
Belә başıpozuq bәşәr içindә
Bütövsәn bәsimdi, sağsan bәsimdi.

MӘKTUB

Hәr mәni görәndә yuxu söylәmә,
Mәhәbbәt xәyalı sevir, әzizim.
Hәr yuxu görәndә qorxub-elәmә,
Oyan, yastığını çevir, әzizim.

Mәnsiz gecәlәrin ömrünә bir yas,
Mәnsiz yatağına zülmәt sürünәr.
Sәn mәnim şәklimi bağrına bәrk bas,
Bәlkә pәncәrәndә boyum görünәr.

Belә gecәlәri nә sir, nә tilsim,
Nә әcәl әylәyir, nә ölüm çәkir,
Hәr gecә sinәnә qısılan әksim
İndi mәn bilirәm nә zülüm çәkir.

Kimdir canı yana, qәlbi od tuta,
Görә kirpiyindәn qәm asdığını,
Neynim, әllәrinә әllәrim çata,
Çevirәm astaca nәm yastığını.

Gecә cәlladıdır ağrılı canın,
Çәkәr öz kamına neçәlәrini,
Sirrini bilsәydim,vallah, dünyanın
Alardım әlindәn gecәlәrini.
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Hәr mәni görәndә yuxu söylәmә,
Mәhәbbәt xәyalı sevir, әzizim!
Hәr yuxu görәndә, qorxub-elәmә,
Oyan, yastığını çevir, әzizim!

GÖRDÜK

Duyğusuz olmadıq, kar yaşamadıq,
Dünyanın hәr nәyi varıdı, gördük.
Yurd-yuva nisgili, yaylaq hәsrәti
Gözlәrdә qocaldı, qarıdı, gördük.

Ölüm nә idi ki, yaman әyildik,
Goru geymәdik ha, gora geyildik.
Ayaqlar altında, kor ha deyildik
Gedәn namusudu, arıdı, gördük.

Bizә daş atdılar, daşa bax – dedik,
Gözlәrdәn süzülәn yaşa bax – dedik.
Buna ömür dedik, yaşamaq dedik,
Bu ömür min ahu-zarıdı, gördük.

Sonu görünmәdi bu bәhsәbәhsin,
Doğrahadoğranın, bu kәshakәsin.
Biz kimik, nәçiyik bilәn nakәsin
Gen dünya başına darıdı, gördük.

OLAMMADIM

Qәbәlәdәn әliboş qayıtma, –
deyәn dostlara

Әli boş qayıtdım, ürәyi dolu,
Tәntimiş buludtәk boşalammadım,
Gözümdә qәriblik duyan maralın
Gözündә bir damla yaş olammadım.

Havalı gәzirәm haçandı, – dedim,
Qoymayın, ürәyim uçundu, – dedim,
O daşa, torpağa Laçındı – dedim,
Torpaq olammadım, daş olammadım.
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Qarabağ hәsrәti qәlbimdә qәhәr,
Dözdüm ağrılara, dözdüm birtәhәr.
Dәrәdә xәlvәti açılan sәhәr,
Zirvәdә qaralan qaş olammadım.

Cökә çiçәkliydi, çiçәyi ballı,
Arısı, beçәsi, böcәyi hallı,
Güneydә bir yaz ki, xalısı xallı,
Quzeydә mürgülü qış olammadım.

Dinmә Azayoğlu, dәmin yeriydi,
Vüsalın hәsrәtә qәnim yeriydi,
Haqqın dәrgahına dönüm yeriydi,
Heyif bir әcәlә tuş olammadım.

AĞRI

Çәkilib gedәsәn özün özündәn,
Kәsilә ayağın bu yer üzündәn.
Bir dә düşmәyәsәn Tanrı gözündәn,
Bir dә bu torpağa qayıtmayasan.

Dizin göynәmәyә hәr addımbaşı,
İtә qayaların çopur yaddaşı.
Gәzәsәn göylәrin quş qanadında,
Ordanca süzәsәn yurdu,yurddaşı.
Bir dә bu torpağa qayıtmayasan.

Nәyin var çәkilә haqq ayağına,
Bir üz sәnin ola, bir üz Allahın.
Nәlәr çәkdiyini kimsә bilmәyә,
Bir özün olasan, bir öz Allahın.

Bir dә doğmaları didәrgin düşәn,
Eli yağmalanmış Türkmәn yurdları,
Bir dә hikkәsindәn qovrulub bişәn
Qaratel gecәdә elat Qurdları.
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Ulaşa-ulaşa üstünә gәlә,
Yaralı çibantәk göz-göz olasan,
Korun-korun yanıb köz-köz olasan,
Mәlәklәr çığrışıb tüstünә gәlә.

Kölgәtәk yenәsәn çay qırağına,
Azadlıq nә imiş? Fәrqi deyәsәn.
Viranә yurdlara, kar kahalara
Bәxtәvәr-bәxtәvәr şәrqi deyәsәn,
Bir dә bu torpağa qayıtmayasan.

***

Mәnim gözlәrimdә göyәrçin ahı,
Mәnim hәnirtimdә durna sәsi var.
Başımın üstündә xeyir allahı,
Yolumun üstündә şәr nәfәsi var.

Başımdan basan var, dilimdәn sıxan,
Tanrı bәndәsinә qәnim ki olmur.
Bir vaxt yel әsәndә әlimdәn çıxan
Әllәrim yetәndә mәnimki olmur.

Qara qasırğadı hәr düşәn axşam
Hәrdәn yollarıma qan qusur sәhәr.
Dәrdini cütlәyәn cütçü qardaşam,
Arxamca çәkirәm ömrü birtәhәr.

Birtәhәr yaşamaq ölümdәn betәr,
Hәlә çoxlarını güman sürüyür,
Görmüşdük torpaqda gül-çiçәk bitәr,
İndi torpaq üstә insan çürüyür.

Baxdığım ümidlәr gözümdә zәlil,
Getdiyim yolların sonu uğursuz,
Mәnim ki ürәyim özündә deyil,
Ay yetim arzular, hardan doğursuz?!

Qara bulud oldum, daşa dammadım,
Siz bulud ömrümә bir daş atdınız.
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Mәn ötәn ömrümü yaşadammadım,
Bәlkә qalanını siz yaşatdınız.

***

Nazim Əhmәdliyә

Әllәrin cibindә,
Cibin әllәrindә,
sozalan ümidlәrin içindә,
bilirәm üşüyürsәn
Üzü Laçına tәrәf
Bakının bir küncündә.

Mәn dә üşüyürәm, qardaş,
sәnin qәdәr.
Mәnim dә sinәm doludu
Sinәn qәdәr.

Ayağımız altdan çәkiblәr
Gözümüz çәkәn yolları.
Ruhumuz ac-yalavac qurd kimidi,
Köksümüz xaraba qalmış yurd.
Deyirlәr Laçına qar yağır,
Ürәyimdә bir şaqqıltı var.
Yәqin әkdiyim tutun
barını çırpanlar
qarını çırpmadılar.

YAZIQ

Bu il dә qәlәm götürdüm,
silah götürә bilmәdim,
Әllәrim yazıq.

Bu il dә VӘTӘN dedim,
kәfәn deyә bilmәdim,
Dillәrim yazıq.
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Çaylağına seli gәlәr,
Yaylağına Eli gәlmәz,
çöllәrim yazıq.

Sahibi sәrdәn düşәn,
Aşıb yәhәrdәn düşәn,
Yolu şәhәrdәn düşәn
Ellәrim yazıq.

GӘLİR

Ağ günlәrә ağı dedik,
Dalınca qarası gәlir.
Günün günorta vәdәsi
Qapıya yarasa gәlir.

Öz içinә sıxılmışa,
Kölgәsinә yıxılmışa,
Bu mәmlәkәt dağılmışa
Dәrdlәrin sarısı gәlir.

Mehlәr ötür ağı-ağı,
Çiçәklәrin ölәn çağı.
Gül әkdiyim bu torpağın
Әlimә yarası gәlir.

GETSİN

Bu dünyanı kirpik-kirpik
gözlәrindә uyut getsin.
Dünya sәni unudubsa,
sәn dә onu unut getsin.

Odun olma ocağında,
Buz bağlama sazağında.
Nә vecinә, qucağında
beşik getsin, tabut getsin.

Uğuru yox, sayası yox,
Bundan artıq boyası yox,
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İsmәti yox, hayası yox
bir gözәlә tay tut, getsin.

YAŞAMIŞAM

Mәn nә ölçüyә gәlmişәm,
nә biçimdә yaşamışam.
Varlığımı heç biliblәr,
Öz “heç”imdә yaşamışam.

Açıq-aşkar vuran olub,
Gizli tәlә quran olub.
Mәn dәrdimә sarvan olub
öz köçümdә yaşamışam.

Vaxt olub göyüm laxlayıb,
Vaxt olub suyum axmayıb.
Mәn bu dünyaya baxmayıb,
Öz içimdә yaşamışam.

ŞÜKÜR

Yurddan köçdün, ya qәbirdәn,
O da, bu da köçkünlükdü.
Sәhvmi, düzmü? – ta qәdimdәn
Derlәr dünya beşgünlükdü,
Yaşasan, beşinә şükür!

Ayrılıq var – aydınlıqdı,
Hәr işdә bir xeyir olur!
Biz kimik ki? – qul, qaravaş.
Fәrman verәn deyir – OLUR,
Әrzin padşahına şükür!

Bitmәdi qosqoca qәmlәr,
Neçә dәrdin yaşdaşıyıq.
İçimiz qәbir-qәbirdi,
Biz hamımız başdaşıyıq,
Tanrının daşına şükür!
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YADINDA OLAR

Yadındolar?!
Siyah tellәrinçün
ağca güllәr
bitirәn torpaq, –
bax o torpaq qәdәr...

Yadındolar?!
Әllәrinin nazından sürüşüb
Hәkәrinin sularına
can verәn yarpaq, –
bax o yarpaq qәdәr...

Bir dә hәnirtimizi
hәnirtisindә itirәn bulaq
bax o bulaq qәdәr
sevmişdim sәni.

Sәni o torpaq qәdәr,
Elә o yarpaq qәdәr,
Hәlә o bulaq qәdәr
sevsәm dә,
indi әllәrim
nә qara günlü Laçına,
nә dә ağca güllü saçına
yetәndi.

GÖZӘ GÖRÜN!

(“Arada gözә görün” deyәn dostum
İbrahim İlyaslının dilindәn yazdığım
şeir)

Deyimmi, canım-gözüm,
Harada gözә görün?
Bir üzü ağ, bir üzü
Qarada gözә görün.
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Ruhumuz dara bağlı,
Qan verir yara bağlı.
Tәbrizli, Qarabağlı
Yarada gözә görün.

Dәrbәnddәn aş, belә gәl.
Göyçә denәn, gölә gәl.
Tәzanәtәk telә gәl
Çarada gözә görün.

Bir dastansan, nağılsan.
Yapış göydәn yıxılsan.
Xan çobanda yox olsan,
Sarada gözә görün.

Ağ üzünü öyәn yox,
Qarasını döyәn yox.
“Hәr gün görün”, deyәn yox
Arada gözә görün.

DUZSUZ OLMA

(Ona әziyyәt verәn “duzdan” axşam-
sәhәr gileylәnәn Sabir Yusifoğluya)

Duzdan qorxma, arkadaş.
Duzsuz olmaqdan qorx.
Ya az, ya çox,
Duzsuz olma.

Duzsuz adam dәli olar,
Adamlara yovuşmaz.
Hәm dә haqsız olar,
Haqqa qovuşmaz.

Haqq sәni haqlasın,
Haqq sәni saxlasın,
Sәn dә haqqı.
Duzsuz olma.
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Duzsuz olmaq “düz”süz olmaqdır.
Dost-tanış yanında “üz”süz olmaqdır.
Düzsüz, üzsüz olmaq
Әslindә bizsiz olmaqdır.
Duzdan qorxma, arkadaş.

GÖRÜNÜR

(Dostum İbrahim İlyaslının işğaldan
azad olunmuş Kәlbәcәrdәn zәngi gәldi
vә ilk dediyi bu bәnd oldu:
“Kәlbәcәrdәyәm, arkadaş.
Baxdıqca Laçın görünür.
Biçәnәklәr qırqovullu,
Qayalar yalçın görünür.”)

Ruhunu çәkirmi meşә,
Әlin çatırmı günәşә.
Baxırsanmı, dağ yenişә,
Buludlar qırçın görünür.

Çiçәklәri sәhәr-sәhәr
Duman gәlәr, şehә bәlәr.
Әlçatanda nazlı Tәrtәr,
Uzaqda Xaçın görünür.

Ömür keçdi yasaqlarda,
Oda düşdük sazaqlarda.
Denәn, qardaş, uzaqlarda
Çarәn, әlacın görünür.
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AŞİQ VӘ 
AŞIQ QAFLANTI

Qaflantı Muradəli Qulam oğlu Qüreyşi
Güney Azərbaycan milli de mok ra tik
ədəbiyyatının nümayəndələrindən biri,
vətənpərvər el şairidir. O, 1933-cü ildə
Güney Azərbaycanın Miyana vi la yə ti nin
Çaroymaq mahalının Heydərabad kən -
dində kəndli ailəsində dünyaya göz açmışdır. 

Qaflantının Çaroymaqda keçən və ömrünün sonuna qədər unuda
bilmə-diyi uşaqlıq və yeniyetməlik illəri Güney Azərbaycanın tarixində
mühim yer tu-tan Milli Hökumət dönəminə dəng gəlmişdir. 1941-
1946-cı illərdə get-gedə güclənən milli hərəkat, xalqı Güney
Azərbaycanda baş verən mühüm və unu-dulmaz bir hadisəyə – öz
Milli Hökumətini qurmağa doğru aparırdı. Bu zaman Muradəlinin
ailəsinin də milli hərəkata qoşulması onun faciəsinin təməli olur və
minlərlə azərbaycanlı kimi Muradəli və ailəsi bu faciədən öz nəsibini
alır. Yeniyetmə Muradəli, şahın cəlladları tərəfindən fədai əmisinin
atın quyruğuna bağlanıb kəndin yollarında sürütməyə çəkilərək
vəhşiçəsinə öldürülməsini öz gözləri ilə görür. Evləri talanıb
kəndlərindən qovulan ailəsi və qohum-əqrabası qonşu kəndlərə
sığınırlar. Lakin şiddətli basqı, təhdid və təqiblər üzündən Muradəli
sığındıqları kənddə də çox qala bilmir. Böyük əziyyətlər bahasına
Tehranda məskunlaşan şair ömrünün sonuna qədər bu şəhərdə qalır.
M.Q.Qaflantı 2006-cı ildə keçirdiyi beyin infarktından vəfat edir və
Tehranın güneyindəki Yaftabad məzarlığında dəfn edilir.

Muradəli Qüreyşi Qaflantı doğma yurdunun, el-obasının vurğunu
və azadlıq aşiqi idi. O, bütün ömrünü, ədəbi və ictimai fəaliyyətini
İranda Azərbaycan türklərinin milli hüquqları uğrunda mübarizəyə
həsr etmişdir. Bu döyüşdə onun silahı fədai əmisindən fərqli olaraq,
top-tüfəng deyil, qələmi olmuşdur. Qaflantı poeziyası doğma torpaq,
azad insan, azad dil, azad vətən, azad millət sevdasından yaranıb
və xalqımızın bu aşiq və aşıq oğlu öz bənzərsiz dəst-xətti və
mükəmməl şəxsiyyəti ilə Azərbaycan ədəbiyyatının tarixində milli bir
şair kimi yerini əbədiləşdirib. 

Qəndab HAQVERDİ
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Qaflantı QÜREYŞİ

ÇӘKİL, QӘRӘ DUMAN

Çәkil, qәrә duman, çәkil başımdan,
Çәkil dağlarımdan, çәkil daşımdan,
Dönmәyib, dönmәrәm qan qardaşımdan,
Götür özünlә get şaxta-boranı,
Qoy, günәş bürüsün Azәrbaycanı!

Qorx Azәr elinin qızmış nәrindәn,
Qәzәblәnib nәrә çәksә dәrindәn,
Min aslan qovzanar bir şәhәrindәn,
Sәn bәhmәn1 ayında şanlı Tәbrizi
Sınayıb gördün ki, bükülmәz dizi.

Xalqımız ayılıb qalxar ayağa,
Baxmaz qaranlığa, baxmaz işığa,
Güllә dolu tәkin başına yağa,
Dağ kimin dayanıb, önundә durar,
Saymaz ki düşmәnin top-tufәngi var.

Sәn tülküsifәtdә bir qara malsan,
Qulaqların kardı, ya da ki lalsan,
Yoxsa, dam üstündә qıllı motalsan,
Dağların döşundә aslan görürsәn,
Boğula-boğula birdәn hürürsәn.

Kәssәn dә qabağın ayın, ulduzun,
Günәş әritmәzsә şәpәsin, buzun,
Salmas, Tufarqanın, Urmu, Sulduzun,
Baxma qaranlıqda döndәrdin adın,
Qovammazsan çölә elin evladın.

Zülmü zülm üstündәn etdin mәrduma,
Çalışdın ellәrim ağzını yuma,
Bir anda sıxarlar, dönәrsәn muma,
Sәndәn yekәsinin burnun ovublar,
Vurub ölkәmizdәn axır qovublar.
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Azәr ölkәsinin bir bucağıyam,
Döyüşlәrdәn çıxmış uca dağıyam,
Adım Qaflantıdı, şeir yatağıyam,
Dedim sözlәrimi qәrә dumana,
Gәrәk itib getsin bizdәn o yana.

ÖMÜR AYNASI 

Vәtәnimin vurğunuyam, yayılıbdır hәr yana, 
Sәsim düşüb başdan-başa dağa, daşa, arana. 
And içirәm çıxacaqdır elim azad dövrana, 
Açacaqdır vәtәnimdә çiçәk – dedim, gül – dedim – 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim.

Yad ellilәr can atdılar varlığımı danmağa, 
Şanlı ana torpağımda mәni özgә sanmağa. 
Qanmadılar; yaranmışam el uğrunda yanmağa, 
Bağlamışam cәsarәtli ellәrimә bel – dedim, 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Ellәrimә zülm etdilәr utanmadan aşkara, 
Sinәm üstә çalın-çarpaz vursalar da min yara, 
Әyilmәdim hәyatımda bir anlıq da yadlara, 
İnanıram, olacaqdır elin gücü sel – dedim, 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Qürbәt eldә daim tutdum öz elimin sorağın, 
Söndürmәdim ürәyimdә vәtәnimin çırağın, 
Qәlәm çalıb büzüşdürdüm dar gözlünün dodağın, 
Sarsılmaram әmәlimdәn, bilmәyibsәn, bil – dedim;
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim.

Adlı-sanlı elim vardır, dedim – “Sanma mәn tәkәm, 
Nәsimiyәm, KOroğluyam, xan Eyvazam, Babәkәm, 
Heç olmayıb, olmayacaq mәslәkimdәn әl çәkәm, 
Bir mәnә bax, yaxşı tanı, gözlәrini sil” – dedim; 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Mәn özümü yad ellәrә qatmamışam, qatmaram, 
Varlığımı qara pula satmamışam, satmaram, 
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Vәtәnimi gözlәrimdәn atmamışam, atmaram, 
Bir gün dә yox, bir ay da yox, neçә-neçә il – dedim; 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Neçә ildir ellәrimiz toy-düyünә yasaqdır, 
Yasaqdırsa, yenә ellәr bir-birinә dayaqdır, 
Ayılıbdır, cәhalәtin yuxusundan, oyaqdır, 
Geri dönmәz tufan qopsa, әssә qara yel – dedim; 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Alqışladım hәqiqәti ananların eşqini, 
Yer üzündә el dәrdini qananların eşqini, 
Әli qabar, alnı açıq insanların eşqini, 
Nәğmә qoşdum, illәr boyu vәtәn – dedim, el dedim,
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Yazdıqlarım hәyatımın aynasıdır, ay ellәr! 
Ömür boyu haqq üstündә saldım haray-hay, ellәr! 
Olmayacaq mәzlumların haqqı daha zay, ellәr! 
Sancılacaq zalımların gözlәrinә mil – dedim, 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

Düşmanlara alәm-aşkar acı, zәhәr desәm dә, 
Sözlәrimdә ömür boyu bundan bәtәr desәm dә, 
Yorulmayıb gecә-gündüz, axşam-sәhәr desәm dә, 
Qaflantıyam, ellәrimә şirin-şirin dil – dedim; 
Sinә gәrdim, sözlәrimi bәm demәdim, zil dedim. 

1978

BAŞINA DOLANDIĞIM 

Dәrdlәrimi deyim bir-bir, 
Bil, başına dolandığım. 
Bağlanıbdır әlli ildir –
Dil, başına dolandığım. 

Gecәm qara, günüm çәndir,
Acı qışdır, soyuq tәndir. 
Bәm deyirәm, qәdәğәndir –
Zil, başına dolandığım. 
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Qәm badәsin içә-içә, 
Günüm olub qara gecә. 
Hәsrәt çәkdim neçә-neçә –
İl, başına dolandığım. 

Aylar, illәr qan ağlayır, 
Dizlәrini qucaqlayır, 
Şair oğlun sorağlayır –
El, başına dolandığım. 

Dinlә qohum-qardaşını; 
Qaflantının yaddaşını.
Sәn ağlama, göz yaşını –
Sil, başına dolandığım. 

1979

BİLMӘSӘM

Alovsuz, tüstüsüz odlara yannam,
Sәdaqәtdәn ilham ala bilmәsәm.
Hәr zaman vәtәndә, eldә qınannam,
El dәrdin yadıma sala bilmәsәm.

Zәhәrli bir qışa cevrilәr yazım,
Göldә üzә bilmәz ördәyim, qazım,
Çürür köynәyindә sәdәfli sazım,
El qәmin “Dilqәm”dә çala bilmәsәm.

Lalәlәr, çiçәklәr saralıb, solar,
Bülbül nalә çәkib qanadın yolar,
Qüssә qalax-qalax, qәlbimә dolar
Qurtuluş fikrinә dala bilmәsәm.

...Qaflantı dağında qara yel әsәr,
Zalım ovçu bәndi, bәrәni kәsәr,
Ceyran kәdәrlәnib düzlәrdәn küsәr,
Ovçunu didәrgin sala bilmәsәm. 

1990
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QOCALDIM

Qara duman yurdumuzu bürüdü,
Yaman düşdüm ahi-zarә, qocaldım.
Şeyda bülbül dar qәfәsdә cürüdü,
Hәsrәt qaldı gülüzarә, qocaldım.

Hәramilәr it tükünü әkdilәr,
Evlәr yıxıb, üstün mala çәkdilәr,
Utanmadan nahaq qanlar tökdülәr,
Qәlbim oldu parә-parә, qocaldım.

Aslanları sürgünlәrә saldılar,
Mәzlumları ilan kimi çaldılar,
İnsanların şirin canın aldılar,
Fürsәt düşdü kәc mәdarә, qocaldım.

Haqq danışdım, bağladılar dilimi,
Qәm yüküylә sındırdılar belimi,
Zülm әliylә ayırdılar elimi,
Hәrә düşdü bir diyarә, qocaldım.

Qaflantıyam, yurdum-yuvam talandı,
Öz ölkәmdә özgә odu qalandı,
Ümidlәr qovruldu, arzular yandı,
Çulqalandım qәm-qübarә, qocaldım. 

1976

NEYLӘSİN

Qәm-kәdәrlә dolub, sıxılır könül,
Donubdur qonçada açılmayır gül;
Hәsrәt-hәsrәt baxır o şeyda bülbül,
Gәlmәsin fәğana2, zara neylәsin?!

Acı qışın ömru çatmayır sona,
Soyuqdan uyuxub3 yaşılbaş sona;
Can atır budağdan-budağa qona,
Çimәnlәr quylanıb qara, neylәsin?!
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Gedibdir sürgünә çöllәrin quşu,
Bağlanıb yolların eniş-yoxuşu;
Bilmәyir hayanda qalıb tay-tuşu,
Çәkilir bağlarda dara, neylәsin?!

Alıcı tәrlanı caşdırır xәyal,
Zalım ovcu ona vermәyir macal;
Axıdır üzünә göz yaşın maral,
Vurulub köksünә yara, neylәsin?!

Qaflantı düşübdür elindәn iraq,
Qәmlәr ürәyindә atır qol-budaq;
Qohum-qardaşından gәlmәyir soraq,
Olmayıb dәrdinә çara, neylәsin?! 

1976

QӘMİ-DӘRDİMİ

Döyüş günlәrindә Azәrbaycanın,
Gödüm qan ağlayır qohum-qardaşım.
Qoydu haqq yolunda әmim öz canın,
Çәkdim elin dәrdin, ağardı başım;
Unuda bilmәdim qәmi-dәrdimi.

Ayları, illәri, gecә, gündüzü
Sonsuz haqsızlığın fikrinә daldım.
Çalışdım söylәyim xalqa haqq sözü,
Sınıq qәlәmimi әlimә aldım;
Yazdım kürün-kürün4 qәmi-dәrdimi.

Haqq üstә ellәrim günahkar oldu,
Qan sel kimi axdı şanlı Tәbrizdә.
Şirin hәyat bizә zәhrimar oldu,
Üzdüm ömür boyu qanlı dәnizdә;
Çatdım, çәkәnmәdi kimi dәrdimi.

1976
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Dağıntılar
altında
görünənlər...

Yusif Həsənbəyin 90 yaşı tamam olur və bu yubiley münasibətilə yeni romanı
(“Azərbaycan” jurnalı, N 10, 2022) haqda söz açmaq istəyirəm. Roman

tərcümeyi-hal xarakterli ol-sa da, ötən əsrin 50-ci illərinin mənəvi-psixoloji və ic-
timai-sosial proseslərindən: insanların Sovet cəmiyyətində, onun bəzi
qurumlarında baş verən hadisələrin bədii təsvirindən danışır. Müəllifin (əsər
yazıçının dilindən söylənilir) başına gələn hadisələr: gördükləri və yaşadığı insanlar,
onların əməlləri, xüsusən, Yazıçılar İttifaqının, rayon partiya və komsomol
təşkilatının işi diqqət mərkə-zində dayanır. Yazıçının qarşılaşdığı “dağıntılar”,
Məmmədli və Muxtar Zeydovun fəaliyyət üsulu canlandırılır.

Yazıçı ötən əsrin 50-ci illərindən başlayaraq, təxminən 40 illik bir dövrdə baş
ve rən hadisələri oxuculara təqdim edir. Bu 40 ildə insanlar (şəxsən tanıdığım söz
adam ları) gözümüzün qarşısından gəlib keçir, Yusif bəy isə bu şəxslərlə birbaşa əla -
qə də olmuş, onlara şeir oxumuş, xoş sözlərini eşitmiş, qayğısını hiss etmiş, xe yir -
xah lıqlarını görmüşdür. Bu ocaq bu gün də fəaliyyət göstərən Yazıçılar İttifaqıdır.
Bu sənət ocağında görün kimlər çalışıb: Əli Vəliyev, Mirzə İbrahimov, Rəsul Rza, İs -
ma yıl Şıxlı, Böyükağa Qasımzadə, Salam Qədirzadə və b. Onlar poeziyamızda, nəs -
ri mizdə misilsiz xidmət göstərmişlər, eyni zamanda, gənc ədəbi qüvvələrə qarşı
xe yirxah olmuşlar. Məsələn, Rəsul Rza Moskvada istirahət edərkən Yusif Hə sən -
bə yin onunla tanışlığı həyatında dərin izlər buraxır, Yusif ustad şairə öz şeirlərini
oxu yur, Rəsul Rza diqqətlə qulaq asır, dodaqları qaçır, ürəklənir, “Cilovsuz, dördnallı
ça pan kəhəri saxlamaq olar?”, “Susamışam, mənə su verin, içim!” misrası ilə baş -
la nan şeirini oxuyur. Müəllif incə bir ştrixlə: “Ömrü boyu dağıntılarıyla üz-üzə gəlib
Rəsul müəllim, ancaq heç vaxt qabaqdan qaçmayıb. Dağıntı yaradanı “qamçılayan”,
onu ziyanlı fəaliyyətlərdən uzaqlaşdıran şeirlər yazıb, – deyir. Və ustaddan “Gözəl
şeirlər yazmısan”, – cavabını eşidir! Yazıçı Yusif Həsənbəy Rəsul Rzanın yazıçıların
plenumunda gənc yazıçılardan məmnunluqla danışdığını xatırlayır və az sonra
Rəsul Rza “Qayğı sözü və qayğının özü” məqaləsini yazıb çap etdirir. 

İndi isə müəllimi Qabil haqqında söylədikləri. Həyatda (çox sonralar belə) Qabil
sözünü birbaşa deyən, bəzən sözünün təsirinə fikir verməyən şairdi. Bu dəfə də
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Mirzə İbrahimova “sataşır”: “Sənə nə var ey, ay Mirzə müəllim! Xoşbəxtsən vallah!
Paxıl deyiləm ey! Ancaq adam sənin kimi olmaq istəyir də! Respublika Ali Sovetinin
sədrisən! Üçdüymə, dörddüymə dövlət telefonları əlinin altında, katibələr də nə
desən “baş üstə” deyib başına dolanırlar. Yuxarıda da... böyüklü-kiçikli hamı sənə
hörmət göstərir. Lap əcəb eləyirlər! Çox yaxşı eləyirlər!.. Bəxtəvərsən! Yoxsa mənim
kimi lüt-üryan şair kimə lazımdır? Nə ad-sanım var, nə vəzifəm, nə maşınım, nə
katibəm. Bir həsir, bir də Məmmədnəsirəm”.

Son dərəcə təmkinli Mirzə İbrahimov cavabında: “Biz sənin istedadına bələdik.
Şeir lərində həyat səhnələri canlıdı, hərəkətlidi. Özünü ələ al! Sən hələ Ali Sovetin
de putatı da ola bilərsən...” Beləcə söz Qabilin “Mehparə” poeması üstünə gəlir. Hər
iki şair dərdləşirlər. Yusif bəy də həyatından, anasının xəstə olmasından gi ley lə nir.

Romanda Yazıçılar İttifaqının qaynar şeir gecələri, tələbələrin pafosla oxu duq -
ları misralar da diqqəti çəkir. Bu cavanların içində Yusif Həsənbəy də var. Onların
hamısı böyük yazıçı İsmayıl Şıxlıйа o illərin gənc şairləri Sərdar Əsəd, Məmməd
Araz (İbrahimov), Tofiq Bayram öz şeirlərini oxuyurlar. Yusif Həsənbəy dəstədən
geri qalmır. Sonda İsmayıl Şıxlı razılığını gizlətmir: “Papaq altda oğlanlar varmış!
Mən dərnəkdə sənin çıxışlarına fikir verirdim. Axı, şeir yazmayan şeir haqda belə
səlis, dəqiq danışa bilməz. Torpaq altda qaynayan bulaq gec-tez üzə çıxmalıdı. Belə
də oldu. – O şeirin üzünü köçürüb mənə verərsən, – deyə əlavə etdi”. 

“Dağıntılar altında” romanında Yusif Həsənbəy Yazıçılar İttifaqında, o cümlədən
“Azərbaycan” jurnalında çalışan Əli Vəliyev, Böyükağa Qasımzadə, Əbülhəsən, İsa
Hüseynov (Muğanna), Əli Kərim barədə xatirələrini çağdaş oxuculara çatdırır. Onlar
redaksiyaya təşrif gətirən gənclərlə necə də xoşrəftar olmuşlar! Belə ki, Əli Vəliyev
vaxtilə Mərkəzi Komitənin “Kommunist” qəzetinə rəhbərlik etmiş, qanun-qayda
güdən adamdı. Böyükağa Qasımzadə sivri burunlu, iti çənəsi sifətinə uzunsovluq
verir, ağ şanı gözlərinin işıqları çöhrəsinə yayılır, onu gülərüz göstərirdi. Bö-yükağa
müəllim 1941-1945-ci illər müharibəsinin iştirakçısı иди, rota komandiriйди- bu
şairin, rəsmiyyətdən çox uzaq, sadə, rahat bu qələm sahibinin oxucular arasında
xüsusi hörməti vardı. Böyükağa müəllimin şeirlərində tankların uğultusunu, açılan
bombaların nidalarını eşitmək olardı...

Haşiyəyə çıxım ki, orta məktəbdə oxuyarkən M.F.Axundovun A.S.Puşkinin
ölümünə həsr etdiyi, farsca yazdığı “Puşkinin ölümünə Şərq poeması”nı Böyükağa
Qasımzadənin tərcüməsində oxumuşam, Cəfər Xəndanın tərcüməsində yox. Yusif
Həsənbəy romanında hər iki tərcüməni xatırladır: “Cəfər Xəndanın tərcüməsində
əsər əruz vəzninin oynaq – ritmik bölgüsündə tez əzbərlənir”.

Gözlərimdən yuxu qaçmış, məni boğmaqda xəyal,
Düşünən beynimi sarmış yenə bir qəmli sual, –
Niyə susmuş o qəmlənər ki, ötüşmür quşlar?
Yoxsa gözlərdə dərin, pərdəli bir hikmət var!

Böyükağa Qasımzadə poemanı böyük ilhamla dilimizə çevirmişdir.
“Şair Böyükağa Qasımzadəni fərqləndirən cəhət göz önündədir. O, əsərin

ruhundakı qəm motivlərini qoruyub saxlamış, orijinaldakı dəqiqliyi ön plana
çəkmişdir. Böyük itkidən gələn kədərin ağır-acıları oxucularda mərhum rus şairinə
sevgi, məhəbbət oyadır”.

Gözlərimdən yuxumu qovaraq için‐için,
Qaranlıq bir gecədə qəlbimdən sordum neçin
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Gülşənimin bülbülü unutdu nəğməsini.
Bəlağət tutin kəsdi incə dilbər səsini!
Söylə söz düzmək yolun bağlandı neyçin, nədən?
Nə oldu xəyal qasidin dayandı gedişindən?..

Yusif Həsənbəy Yazıçılar İttifaqını, “Azərbaycan” jurnalı redaksiyasını, onları
təmsil edənləri romanında nostalji hisslərlə xatırladır. Həmyaşıdlarından Əli Kərim,
Bəkir Nəbiyev, eləcə də İsa Hüseynovu... “Azərbaycan gəncləri” qəzetində Bəkir
Nəbiyevlə tanış olan müəlliflə aralarında səmimi ünsiyyətin bünövrəsi qoyulur.
Redaksiyada ondan şeir oxumağı xahiş edir: “Oxu, feyziyab olaq! Könlümüz açılsın”,
– deyir və dinləyir. Yusif bəy bu məqamı şairanə təsvir edir: “Bəkir müəllimin dəniz
rəngli gözləri böyümüşdü. O, təkcə düşüncəsiylə deyil, gözlərilə də qulaq asırdı.
Sifətinin cizgiləri kamanda tarım çəkilmiş ox kimi gərilmişdi. Oturduğu yerdə tez-
tez dikəlir, məni daha yaxşı eşitməyə çalışırdı...”

Bəkir Nəbiyev sonralar akademikliyə yüksəldi. Onun tövsiyəsi Yusif Həsən bə -
yin yaradıcılığını xarakterizə etməli oldu: “... Fikrin axarı sərbəstlik istəyir. İdeya
yükünü daşımağa köklənib ilhamın gücü. Amma şeirin ətəyindən tutub oxuma,
qələmini nəsrdə sına”, – tövsiyəsi ilə Yusif bəy belə də etdi və nəsrdə uğurlar
qazandı, maraqlı romanlar qələmə aldı. Bəkir müəllimin məsləhətilə zavodda
işləyən, çilingər Balamet Cacarvidən oçerk yazdı. Bəkir müəllimin qayğısı ilə
“Azərbaycan gəncləri”nin xüsusi müxbiri sənədini aldı. Roman da yazacaqdı son-
ralar: “Əlimə qələm alalı çiynimə bəxt göyərçinləri qonur. Birinci səxavət Elbəyidən
gəldi. Sonra İsmayıl Şıxlı, Böyükağa Qasımzadə, indi də Bəkir müəllim məni
daşlıqdan keçirib rəvan yollara calayırlar”. – Yerində xatırlanan etiraf! 

“Dağıntılar altında” romanının yadrosunu, hərəkətverici qüvvəsini – təkanını
Yazıçılar İttifaqı və onun ədəbi mühitidir. On illərlə bu məkanda yaşayan söz
adamları heç bir dağıntıya yol vermirlər, haram şeyə əl atmırlar, qohumbazlıq
eləmirlər, əksinə, cavanlara əl tuturlar, iş tapırlar, ev – mənzil şəraiti yaradırlar.
Yusif bəy “Azərbaycan” jurnalında “çəlimsiz, bəstəboy” Salam Qədirzadə ilə tanış
olur. O isə Yusifi Əli Vəliyevlə tanış edir, Əli müəllim ona mehriban yanaşır, “şeirini
oxuyanda igidliyini də gördüm.Torpaq adamısan, “Təhsildən qayıdarkən” şeirindəki
süjet canlı, təbiidir. Mükalimələr çəkib aparır oxucunu. Dil bədiidi. Ləhcədən gələn
ifadələr ürəyə yatan eləyir əsəri” deyir Əli müəllim. 

Əli Vəliyev məhsuldar yazıçı idi. “Gülşən”, “Qəhrəman”, “Budağın xatirələri”,
“Madarın dastanı” əsərlərini yazmışdı. Onu da eşitmişdim ki, Əli Vəliyev 30-cu
illərdə çox yazıçıları repressiyadan, çətin işlərdən xilas etmişdir. Romanda oxuyuruq
ki, Əli müəllim: “Komsomol işçisi təmiz geyinməlidir”, – deyib Yusif bəyə, “cibindən
əzik-üzük iyirimi beşliyi iki əlinin arasında hamarlayıb verir: “Götür, bir köynək, bir
cüt ayaqqabı, bir də şalvar al, amma yadında saxla ki, pulu sənə borc verirəm”, –
astadan dillənir. Bu şəxsiyyətlərdən söz açan Yusif Həsənbəy Yazıçılar İttifaqının
sədri Mirzə İbrahimovun canlı obrazını yaradır. 

Mirzə İbrahimov cavan yaşlarından, M.C.Bağırovun Azərbaycana rəhbərlik etdi -
yi dövrdən müxtəlif vəzifələrdə çalışmışdır. Birinci katib İmam Mustafayevin döv -
rün də Ali Sovetin sədri (romanda buna işarə vardır Qabilin dilindən) vəzifəsində
Azər baycan dilini formal dövlət dilindən “çıxarmışdır”, SSRİ-də ciddi rezenans do -
ğur muşdur. Bu, onun təkrarsız xidməti hesab olunmuşdur, “Azərbaycan dili” kitabı
elə o vaxt nəşr edilmişdir (Nədənsə romanda bu milli-siyasi hadisəyə işarə yoxdur). 
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* * *
“Dağıntılar altında” romanının “ikinci qatında” partiya-komsomol aparatında,

onun bəzi funksionerlər tərəfindən idarə olunması problemilə qarşılaşırıq; bu
simalar 50-ci illərin II yarısında formalaşan Katib Məmmədli və onun qohumu Zey-
dovdur. Yusif Həsənbəy Məmmədlinin aparatında çalışır. Zeydov təşkilat şöbəsinin
müdiridir, əsasən ayrı-ayrı müəssisələrə dəvətnamə paylayır. Ona mütəmadi
zənglər gəlir və bu proseslərin canlı şahidi Yusif bəydir. O, ilk aylardan vəziyyətin:
Məmmədlinin, Zeydovun xarakterlərinə bələd olur. Ətrafda fəal komsomolçular
vardır: Xəzər Dəniz Gəmiçiliyinin ilk təşkilat katibi Seyid Sakit, “Kompozitor Qara
Qarayev” gəmisinin baş köməkçisi Elçin Mirzəyev və başqaları. Onlar konfranslarda
və digər iclaslarda tənqiddən yan ötmürlər. Yusif bəyi heyran edən Seyid Sakitin
fəaliyyətidir: “O da həm öz yerinə, həm də o yoldaşın yerinə çalışan ləzgi balası
Cacarvi kimi gənclərdən biridir”. Haşiyəyə çıxıram. Əllinci-yet-mişinci illərdə is-
tehsalatda ruhlandırıcı mənasız şüarlar, təşəbbüslər ortaya atılırdı, 30-cu illərin
Sta-xanovçu təşəbbüsü kimi (sonralar, Staxanovun ölümündən sonra onun bu
təşəbbüsünün saxta iç üzü açıldı). Bizdə, Mingəçevir şəhərində zavodda Bünyadov
soyadlı birisi də “iki fəhlənin, hətta üçünün yerinə işləyirdi”. Əlbəttə, belə hadisələr
tarixin yaddaşına ilişib xatirəyə çevrilmişdir...

Romanda diqqətimi Muxtar Zeydov cəlb edir, o, əsl maskalanmış komsomol
rəhbəridir və müəllifin aşağıdakı məlumatını ironiya kimi də qəbul edə bilərik: “Axı,
komsomol təşkilatı ölkəmizdə kommunizm quran gənclərin baş qərargahıdır. Mən
də o gəncləri – kürədən çıxmış o polad parçalarını zindan üstə qoyub, cəmiyyət
üçün əhəmiyyətli alətə çevirənlərdən biriyəm”.

Yusif bəy ilk təmasdan Məmmədlidən “gözü su içmir”, çünki bu adam tənqidi
sevmir, Zeydovu vəzifədə irəli çəkmək istəyir. İlk gündən Yusif Həsənbəyovdan,
onun prinsipiallığından, “demaqoqluğundan” ehtiyatlanır, öyüd-nəsihət vermək
təşəbbüsündə olur. Hətta bu yoldan hədə-qorxu ilə çəkindirmək istəyir, Zeydov
“barmaqlar arası”na düşərsə, ona da ciddi zərbə dəyər – eşit-dirir. 

Maraqlı haşiyəyə çıxmağın yeri var: Ötən əsrin ortalarından etibarən kadrların
fəaliyyəti, özlərini gələcəyə hazırlanmasının bünövrə daşı dağıntılardan başlayır,
bu yol cəmiyyəti hara aparır? İlk dağıntıları müəllif çox səmimi etiraf edir. Romanda
oxuyuruq: “Universitetin şərqşünaslıq fakültəsinə (buranı bitirənlər xarici ölkələrə
işləməyə gedirlər, qayıdanda “Volqa” maşını və çoxlu valyuta gətirirlər), tarix
fakültəsinə (belə diplom sahibi raykomun birinci katibi vəzifəsinə rəsmi hü-quq
qazanır), xarici dillər institutunun fakültələrinə qəbul əlli, altmış min arasında
dəyişirdi. Kom-munist partiyasına üzvlük də rüşvətsiz olmurdu. Rayon partiya
komitəsinin birinci katibliyinin qiyməti bir milyonu haqladı”, Yusif Həsənbəy o illəri
xatırlayır, roman müəllifinin iradı tamamilə yerinə düşür. Universitetlərin seçimli
fakültələrinə hər abituriyent düşmürdü, qəbul olunanları həmin vəzifələr
gözləyirdi, arxalarında “dayılar” dururdu. Deməli, rüşvətin bünövrəsi tədricən par-
tiya, komsomolda yetişən kadrlar tərəfindən formalaşırmış... 

* * *
“Dağıntılar altında” romanında bəzi sosial və kövrək xəttlər də diqqəti cəlb edir.

Diqqəti cəlb edən bir xətt də yazıçının anası ilə bağlıdır. Yusif bəyin anasına olan
məhəbbəti, kirayəşinli həyatının ağırlığı, mənzil şəraitinin anasının səhhətinə mənfi
təsirini təsəvvür edən səhnələr təsirlidir: “Anamı çarpayıda görmədim. Masa
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arxasında şalına bürünüb oturmuşdu. Bu, əlbəttə, məni çox sevindirdi. Aha, o divar
taxtacında işıldayan nədir bəs? Televizor. Anamın rəngi-ruhu özünə gəlmişdir.
Yanaqları qızarmış, gözləri parıldayırdı. Öskürək güc vermir deyin, sifətindəki
qırışlar açılmış, gözlərinin altındakı tuluqlar yoxa çıxmışdı. Boynunu qucaqlayıb,
üzündən öpdüm”. Anaya məlhəm olan bu əl qonşu həkim Mə la hə tin dir. Ananın
ürəyindən oğlu ilə Məlahəti birləşdirmək, bir evə sığışmaqdır, lakin o, qəti
razılaşmır: “Neyləyim ki, anamın muradı gözündə qalmasın ki?! Bəlkə otağın tən
ortasından bir pərdə asım? Gecələr anam o tərəfdə can versin, mən də bu tərəfdə
arvadımı alım qucağıma? Yox! Dünyanın ən qatı alçağı olaram. Amma belə naqislik
eləyə bilmərəm”, – deyir. O, Məlahəti Seyid Sakitlə söhbətində vurğulamışdı.
Türkiyədə oxuyan, dövlətimizin yardım pullarından imtina edən komsomolçuların
sırasında görən Məlahəti belə təqdim edir ki, yaxşı tanımadığım, ancaq evimizə
gəlib anamın əyin-başını dəyişən, iki daşın arasında iynəsini vuran Məlahət həkimi
də o sıraya qoşuram.

Məlahət həkim vətənpərvər qızdır, “Onun bircə qarışını bütöv Amerikaya
dəyişmərəm”, – deyir. Ananın hisslərini oğlu başa düşür, deyir ki, səni baş-göz
eləmək istəyirəm. Uzağa niyə gedək? Elə birinci mərtəbədəki Məlahəti köçürək
evimizə, yola verər səni də, məni də. Ağıllı baladı. Və onların ulduzu qovuşur. 

* * *
Romanda müəllifin tələbəlik illərinə aid epizodları da maraqlıdır. Yataqxana

mühiti, gecələr narahatçılıq, işığın yanması, oyaq olanların kitab oxuması. Otaq
yoldaşı Kamal isə ərköyünlük edir, hamının gözü qabağında kürəklərini oynada-
oynada muskullarını şişirdən Kamalı şeir aləmi yumşaldır, həzinləşdirir. Baxmayaraq
otaq yoldaşının şeir yazdığından xəbəri var. Lakin əyani bu işin şahidi deyil, necə
ki, o şeir axşamında Kamal şeirləri dinləyir – tamam dəyişir, deməli, poeziya insanın
zövqünü, ruhunu, ovqatını təzələyir. Bu hissi yazıçı ustalıqla vermişdir.

Romanda Yusif bəy – Seda xətti də maraqlıdır. “Boynu, sinəsi daş–qaşla
cilvələnən Seda erməni yazıçısının amerikalı qızı Yusif bəyi dili ilə ovsunlayır. Bic
erməni xislətli bu xanım fırıldaqçı, rastlaşdığı kişilərə şırvanan, dilə tutub
Moskvanın zinət mağazasında şey-şüy aldıran əclaf qadındır. O bəhanə ilə guya
kaşeloku – pul kisəsi mehmanxanada qalıb. Fəndgir Seda “gözlərini süzür, xumar
baxışlarıyla məni dəmə çəkir, yeməli, xurma dodaqlarıyla şirnikdirdi”, – deyib Se-
daya yaxınlaşır. “Amma mən duruş tuta bilərəmmi? O, bir addım irəli gəlib
boynumda gəz-dirdi yumşaq əllərini. Belə çılğın hərəkətləriylə nə demək istəyirdi?”
Xanım: “Təklifiniz ürə-yimcədir, – deyib biləyindən tutdum. Dartınıb əlimdən
çıxmağa səy göstərmədi”. Bu məkrli qadın nə lazımsa mağazadan aldırır.
Mehmanxanaya qayıdanda isə Sedaya yaxınlaşarkən başqa bir mənzərə alınır,
xanım nifrət hissilə: “Podless! Ya uliçnaya? Məni kimə oxşadırsan! Yığışdır
barxanalarını, rədd ol burdan!” Beləliklə, məsələ qəlizləşir.

Bu mənzərə ibrətlidir, erməni, yaxud xarici sedalar mehmanxanalarda
həftələrlə kök salıb quldurluqla məşğul olurlar, soyğunçuluq edirlər. 

* * *
Romanda Yusif Həsənbəyin mənzil məsələsi ilə bağlı Mirzə İbrahimova

ünvanladığı sərt məktubdan söz açılır. Sərt məktubun üstündən neçə vaxt
keçmişdi. Mirzə İbrahimovun kini öləzi-məmişdi, Yusif Həsənbəydən qaçırdı. Yusif
Həsənbəy Mirzə müəllimdən küsmüşdü. Görəndə üzünü yana tuturdu ki, salam
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verməsin. Bir gün isə Yaradıcılıq ezamiyyətindən qayıdan Yusif Həsənbəy Yazıçılar
İttifaqında pilləkənləri ağır-ağır qalxan Mirzə İbrahimovla qarşılaşır, bir yerdə
çıxırlar. Teleqramla bağlı həm də üzrxahlıq edir: “Mən, ümumiyyətlə yadınızda
varammı? – Soruşur və: “Səni bu keçən aylar, illər ərzində heç bir saniyə unuda
bildinmi, Mirzə müəllim? Əlbəttə, teleqramda sərtlik vardı. Amma nə biləydim ki,
dəyən yerin bu qədər yaxındı. Həm də gərək yaradıcılığına toxunmayaydım”. – Bu
sözlərdən gözləmək olardı Mirzə İbrahimov necə acı bir söz, giley edəcəkdir. Lakin
o: “Kitablarınla tanış olmuşam. Xoşuma gələn çox şey var o əsərlərdə. Fikirlərimi
yazdığım “Həmkarlarımız” məqaləmi “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində çap
edəcəklər. Anan necədir? Mənzil məsələsini həll edəcəyəm. Yolunu tapmışam. Çox
çəkməz!..”

Mirzə İbrahimovun şəxsi təşəbbüsü və qayğısı ilə Yusif Həsənbəy mənzillə təmin
olunur.

“Dağıntılar altında” romanı polifonik əsərdir, hərçənd, yazıçının – müəllifin bir
növ tərcümeyi-halı ilə bağlıdır. Lakin mühit, insan, hadisələr əsrin gözlədiyi faktların
təsviridir, eləcə də tarixi əbədi şəxsiyyətlər epoxal dövrün yetiş dirdikləridir.

Əsərin dili, lüğət tərkibi doludur, zəngindir, obrazlıdır, bunlarla bərabər
məntiqlidir, yeni ifadələr vardır, zərb-məsəllər yerini tutur. “Quşun yuvası olar,
qarışqanın oyuğu”, “Keçəl halva yeyər, puluna minnət”. Yaxud: “Bir tərəfdən soyuq,
saf xəzri, o biri tərəfdən gül-çiçək ətirli, gilavar küləkləri dəhlizin ortasında baş-
başa gəlib pərdələrin kif atmış tozunu, divarların zəhərli əhənglərini çölə
süpürürdü”.

Yazıçı Yusif Həsənbəyin “Dağıntılar altında” əsərini son illərin dəyərli
romanlarından biri hesab edirəm.

Mən Yusif Həsənbəyi 90 yaşı münasibətilə təbrik
edirəm. Ona can sağlığı, könül xoşluğu, yaradıcılığında
uğurlar arzulayıram. Və sözümü Osman Sarıvəllinin bu
misraları ilə bitirirəm: “Hər kim yüz il yaşamasa, günah
onun özündədir”. 

Allahverdi EMİNOV

REDAKSİYADAN:
“Azərbaycan” jurnalı redaksiyası görkəmli

Azərbaycan şairi, Əməkdar incəsənət xadimi Yusif
Həsənbəyi yubileyi münasibətilə ürəkdən təbrik edir,
ona möhkəm cansağlığı, yeni‑yeni yaradıcılıq sevincləri
arzulayır!

Yusif müəllim, 100 yaşayın!
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“MÖVTİ‑CİSMANİ
İLƏ SANMA
MƏNİM
ÖLMƏYİMİ...”
“Çox istedadlı alim, çox istedadlı
müəllim və çox yaxşı dost”.

Müasirləri onu belə xatırlayırlar. Bu münasibəti – qibtəolunacaq hör 
mət, ehtiram, qibtə, sevgi hissini onun böyük zəkası, dərin təfək kü rü,

ləyaqəti və geniş dünyagörüşü ilə bağlı etiraflar daha da qüvvətləndirir,
“Bəxtiyar Məmmədzadənin elmi biliklərində, mühakimələrində,
düşüncələrində bir sistem, təkamül vardı. Bəxtiyar əruzu yaxşı öyrənmişdi.
Klassik şairlərimizin şeirlərini tədris edərkən bu zəngin biliyindən istifadə
edirdi. O, diletant deyildi. Sokrat prinsipi ilə gedirdi. O boyda biliyi ilə yenə heç
vaxt özündən razı deyildi” (Q.Namazov) qənaətini təsdiq edir. 

Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvü, Bakı Dövlət Universitetində
Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi, mətnşünaslıq, əruzun nəzəri əsasları, ədəbiyyat
nəzəriyyəsi, Azərbaycan ədəbi tənqidi tarixi fənlərini tədris etmiş, Asiya Uni
versitetinin şərqşünaslıq və filologiya fakültəsinin dekanı işləmiş filologiya
elmləri namizədi, yüzə yaxın sanballı elmi məqalənin, dörd kitabın, üç tədris
proqramının müəllifi Bəxtiyar Məmmədzadə (19472010) sözün həqiqi
mənasında bir ziyalılıq nümunəsi, istər tələbələri üçün, istərsə də gənc
həmkarları üçün böyük bir məktəb idi. Kim ondan faydalana bildi – qazandı,
kim etinasız baxıb keçdi – itirdi. 

Onun elmi tədqiqatları daha çox sənətkarlıq problemlərinin araş dı rıl ma sı 
na həsr edilmişdi. Namizədlik dissertasiyası Nəcəf bəy Vəzirovun doktorluq
dis sertasiyası isə Seyid Əzim Şirvaninin sənətkarlığına həsr edilmişdi. Bu iş lər
Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığında yeni söz sayıla bilər. Bəxtiyar
Məmmədzadənin şairlə bağlı araşdırmaları Seyid Əzim ruhuna yaxınlıqdan,
klassik şeirə sevgidən qaynaqlanır. 

“Zəngin alim‑sənətkar, müəllim‑sənətkar ömrü yaşamış Seyid Əzim Şirvaninin
nəzəri‑tənqidi görüşləri elmi‑publisist formada divanın, dərsliyin. təzkirənin
dibaçələrində, təzkirədə, bir sıra mənzum məktublarda, bədii‑publisistik formada
müxtəlif səpkili və ünvanlı əsərlərdə ifadəsini tapır. Onun inamına görə, söz ilahi
bir nemətdir, istedad Allah vergisidir ki, sənət bunların sayəsində yaranır, öz
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niyyət və məqsədini, estetika‑poetika funksiyalarını yerinə yetirir; söz, sənət əsəri
böyük milli, xəlqi, bəşəri mətləbləri idrak və ifadə vasitəsidir. Klassiklərin, eləcə
də S.Ə.Şirvaninin ədəbi‑tənqidi fikirlərində Qurana, hədislərə, mötəbər islam
mənbələrinə əsaslanma mürəkkəb, çoxcəhətli, fərdi‑xüsusi məsələdir. Şəxsiyyətin
ideya inamı, etiqadı ilə yanaşı, həyatın – zamanın şəxsiyyətlə əlaqələri ilə bərabər,
bir aspekt də nəzərə alınmalıdır. Dinin əsas funksiyaları (idrak, kompensasiya,
inteqrasiya, tənzimləmə, ekzistensial) mahiyyətcə ideoloji, etik, estetik, sosial‑
mənəvi səciyyəlidir, sənətkarın dinə münasibəti, müraciəti, istinadı müəyyən, həm
də xüsusiləşmiş – müqəddəs fəlsəfi sistemə təbii‑həyati münasibətdir, funksiyalar
kəsişir, birləşir, sənət və din yanaşı durur”. Bu, Seyid Əzim Şirvani yaradıcılığının
Bəxtiyar Məmmədzadə qələmində dolğun ifadəsidir. 

Otuz ilə yaxın bir zaman kəsiyində Seyid Əzim dünyasını dolaşan müəllifin
ancaq keçən əsrin 90cı illərinin sonunda bu barədə yazılar çap etdirdiyinin
şahidi oluruq. Ailəsinin dediyinə görə, bu məqalələrin çapından çoxçox əvvəl
Bəxtiyar Məmmədzadənin Seyid Əzim Şirvani ilə bağlı doktorluq disser tasiyası
hazır imiş. 

M.Osmanoğlu “Şərqə və Qərbə bələdlik onun, xüsusi olaraq, Seyid Əzim
Şirvani divanının poetikası barədə apardığı tədqiqatda daha miqyaslı və
qabarıq şəkildə özünü göstərir. Ümumiyyətlə, Bəxtiyar Məmmədzadənin Seyid
Əzim Şirvani divanının poetikasına həsr etdiyi tədqiqatı ədəbiyyat şü 
naslığımızın indiyə qədər əldə etdiyi ən böyük nailiyyətlərindən biridir. Lakin
təəssüflər olsun ki, bu qiymətli elmi əsərin təqdimatı Bakı Dövlət Universite
tinin Klassik Azərbaycan ədəbiyyatı kafedrasındakı müzakirə ilə məhdudlaşdı,
Bəxtiyar müəllim qiymətli doktorluq tədqiqatını ilkin müzakirədən sonra
müdafiə etmək üçün Elmi Şuraya təqdim etmədi… Belə hesab edirəm ki,
Bəxtiyar müəllimin doktorluq işi kimi yazdığı həmin əsərin nəşri
ədəbiyyatşünaslığımız üçün, eləcə də Azərbaycan ədəbiyyatı tarixinin tədrisi
üçün qiymətli mənbə ola bilər və bu iş bilavasitə təhsil qurumlarının nəzarəti
ilə həyata keçirilməlidir” (M.Osmanoğlu).

Seyid Əzim Şirvaninin Divanına müraciət edən tədqiqatçı, ümumiyyətlə, klas‑
sik şeirdə divan tərtibatı prinsiplərinə diqqət edərək yazır: “S.Ə.Şirvani anadilli
divanında klassik divan tərtibi sistemi prinsipləri tamamilə gözlənilir. Klassik
divan tərtibindəki sıralanma – düzülüş prinsipi ilə bağlı olaraq, anadilli
poeziyada maraqlı mənzərə yaranır və diqqəti cəlb edir. Bir sıra hərflər (səslər)
məxsusi ərəb hərfləri (səsləri) olduğundan, başqa milli dildə işləkliyi baxımından,
bu əsasda milli ədəbiyyatda, poeziyada işləkliyi‑intensivliyi cəhətdən müəyyən
əhatə dairəsindən kənara çıxmır; Se, sad, ta, za, zoy, zal, ayn, ğayn ilə bitən sözlər
bu qəbildəndir, ana dilimizdə o qədər də intensiv işlədilmir və bu, təbiidir; milli
poeziyada, şeir dilində qafiyə, rədif məqamında o qədər də çox deyildir, xüsusilə,
rədifsiz qafiyə məqamında olduqca azdır. Odur ki, klassik divan ədəbiyyatı
prinsipləri ilə tərtib edilən anadilli divanlarda bu hərflərlə bitən eyni rədifli
qəzəllər, nəzirə olan və olmayan şeirlər yaranır; spesifik mənzərə alınır, bir sıra
sözlər poetik dildə məhz bu baxımdan qafiyə, xüsusilə rədif məqamında
ənənəviləşir. Bu cəhət ənənəvi və spesifik özünüifadə, özünütəsdiq, özünütanıtma

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq190



və göstərmə forması olaraq müəyyənləşir; təbiidir ki, müxtəlif dərəcədə və
səviyyədə təzahür tapır”.

Seyid Əzimin Divanı həqiqətən Azərbaycan divan ədəbiyyatında sayılıb
seçilən divanlardandır. Hətta bəzən klassik şeir biliciləri, şairlər “Füzuli
olmasaydı, anadilli şeirimizdə Seyyid Əzim birinci şair olardı” fikirlərini də
səsləndirmişlər. Aydındır ki, Seyid Əzim şeirinə F.Qasımzadə, K.Mirbağırov,
S.Hüseynov, Ə.A.Bağırov və s. kimi alimlər əsərlərində yüksək dəyər vermişlər.
Amma Bəxtiyar Məmmədzadənin Seyid Əzim yaradıcılığına baxışı tamam
başqadır. Bəxtiyar Məmmədzadə qələmində Seyid Əzim Şirvanini bütöv, küll
halında görə bilir. Tədqiqatçı BDUnun “Dil və ədəbiyyat” jurnalının 1998ci il
3(21)cü sayında “Seyid Əzim sənətinin tədqiqi vəziyyəti haqqında qeydlər”
adlı məqalədə F.Köçərli, H.Zeynallı, F.S.Qasımzadə, K.Mirbağırov, S.Hüseynov,
Ə.A.Bağırov, K.D.Məmmədov, X.Q.Məmmədov, Əli Saləddin, T.İ.Hacıyev və
başqalarının tədqiqatları haqqında danışır, öz münasibətini bildirir (s.7880). 

Görkəmli ədəbiyyatşünas şairin əsərlərinin tədqiqini yüksək səviyyədə or
taya qoymağa nail olmuşdur. Onun “S.Ə.Şirvani anadilli lirikasında sənətkarlıq
xüsusiyyətləri (Bütöv – sistemin təhlil işığıdır)” adlı məqaləsində biz bir daha
bunun şahidi oluruq. Müəllif yazır: “Sevgi də, həyat da axtarışdır, tapıntıdır, –
heyrət – sual, düşüncə – cavab prosesi bədii və arasıkəsilməzdir. Hər tapıntı
axtarışa, cavab suala aparır, sövq və təhrik edir...Fəlsəfi lirikada, məhəbbət
lirikasında, ümumiyyətlə bədii əsərdə bədii bütövü – konteksti, onun daxili sistemi
və qanunauyğunluğunu, obraz sistemi və bədii məntiqini nəzərdən qaçırmaq
olmaz, bədii həqiqət kontekstualdır, konkretdir, lirikada bir, epik əsərdə başqa,
“Rəbbiül‑ətfal” toxuma – silsilə kompozisiyasında ayrı cür üzə çıxıb reallaşsa da,
ifadə və təzahür müxtəlifliyi təbiidir. Hissə bədii mətnin bütöv sistemi daxilində
konkretləşir, bu işıqda aydınlaşır və müəyyənləşir”. 

Müəllif klassik şeirimizdə əksər böyük şairlərin müraciət etdiyi rübai
janrından söz açır, onu digər janrlarla müqayisədə də araşdırır: “Klassik Şərq
şeiri, divan ədəbiyyatı ənənələrini yaradıcı şəkildə mənimsəyib yaşadan, davam
etdirən Seyid Əzim Şirvaninin anadilli poeziyasında rübai janrı müəyyən yer
tutur, sayı 90‑dan artıqdır. Rübailər janr‑forma poetikasının köklülüyü və
özlülüyü ilə seçilir, maraqlı ideya‑bədii xüsusiyyətləri ilə diqqəti çəkir. Şairin sənət
aləmini səciyyələndirməkdə bu əsərlərin özünəxas yeri vardır”. 

Bədii dilin müəyyənləşməsində bədii semantika ilə bədii sintaksisin
vəhdətini zəruri amil hesab edən, poetik sintaksisin işığında məcazlar sistemi 
nin daha dərindən aydınlaşa bildiyini əsas götürən müəllif Seyid Əzim
poeziyasında istifadə olunan poetik fiqurları önə çəkir, onların özünəməxsus
funksiyasını, xüsusiyyətlərini və potensial imkanlarını açıb göstərir. Burada
bədii təyin, ellipsis, inversiya, təkrir, təzad, bədii sual, nida, xitab haqqında
məlumat verən müəllif bu vasitələrin Seyid Əzim poeziyasında yaratdığı poetik
zənginliyi şairin əsərlərindən götürdüyü əyani misallarla təqdim edir: “Bədii
dilin müəyyənləşməsində bədii semantika ilə bədii sintaksisin vəhdəti, birliyi əsas
zəruri amildir; bədii semantika poetik sintaktisdə uğurlu təcəssümünü tapırsa,
bədii dilin kamilliyi yaranır, müəyyən estetik‑poetik aləmi tanıdır, bədii
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yaradıcılıq sisteminin ifadəsi olur. Ona görə də, bədii semantikada təhlil bədii sin‑
taksis hesaba alınmaqla aparılır, poetik sintaksisin işığında məcaz sistemi
dərindən aydınlaşır, müəyyənləşir, hissələrin və bədii bütövün izahı tamlaşır”.

Akademik Vasim Məmmədəliyev yüksək intellektual səviyyəyə malik insan,
gö zəl alim, mehriban dost kimi səciyyələndirdiyi Bəxtiyar Məmmədzadəni ədə 
biy yatşünaslığın nəzəri məsələlərinin, bütövlükdə Azərbaycan ədəbiyyatının,
əruz vəzninin gözəl bilicisi, Fazil Seyidov, Əkrəm Cəfər və Əli Fəhmi kimi gör 
kəm li alimlərin işinin layiqli davamçısı adlandırır və xüsusi olaraq vurğulayır ki:
“Bəxtiyar ixtisasca ədəbiyyatşünas olmasına baxmayaraq, Azərbaycan di li nin
qrammatikasını, orfoqrafiya və orfoepiyasını peşəkar dilçi səviyyəsində bi lir di”.

Əsərdə təbii amil kimi təzahür edən kompozisiyastruktur elementi kimi
estetiketik sistemin varlığından meydana çıxan, bədii mətni sistemə salan
anlayış kimi, poetik fiqur kimi dəyərli bədii vasitə olan təkrirə daha çox yer
ayrılmışdır. Burada səs təkriri, söz təkriri, rəddüləcüz, anafora, epifora kimi
təkrir növlərinin geniş işləndiyini və onların şeirə gətirdiyi rəngarəngliyi
diqqətə çatdıran alim, bütün vasitələrin əsərlərin bədiilik səviyyəsini təyin
edən amillər, əsəri tanıdan cəhətlər sistemi kimi gərəkli rolunu qeyd edir. 

Seyid Əzim poeziyasının sintaksisi maraqlı olduğu qədər də çətindir. Əsərdə
qar şılaşdırma, əks olanları müqayisəli şəkildə tanıtma üsulu olan təzad – an ti 
te za kimi bədii fiqurdan söz açan tədqiqatçı onun əsərin ideyabədii sistemində
xü susi yeri və rolu ilə seçildiyini, bədii ifadə vasitəsi kimi əsərdə müxtəlif sə 
viy yələrdə təzahür etdiyini qeyd edir və əks anlayışların qarşılaşdırılması ilə
ob razın daha da aydın, görümlü, duyunlu olduğunu bildirir. Seyid Əzim şeirində
bə zən bədii sual və bədii nidanın kontekst çərçivəsi ilə məhdudlaşmadığını,
bə dii tərtib forması, üsulu kimi təzahür etdiyini, uğurlu kompozisiya elementi,
xü susiyyəti olduğunu, lirik münasibətin ifadə tərzini bütövlükdə sə ciy yə lən 
dir diyini vurğulayır. 

Əsərdə müxtəlif şairlərin, o cümlədən Nizami Gəncəvinin, Məhəmməd
Füzulinin, Saleh Şirvaninin, M.İ.Qasirin əsərlərinə müraciət edən tədqiqatçı
Seyid Əzimlə paralellər aparır ki, bu da elmi fikirlərin daha aydın qav ra nıl ma 
sı na xidmət edir. 

“Poetik fiqurların təhlili Seyid Əzim Şirvani bədii dilinin təbiəti, səciyyəsi
haqqında müəyyən elmi təsəvvür yaradır; sənətin ideya‑bədii aləminin,
sənətkarlığın üzə çıxarılmasında əhəmiyyətlidir; bədii dilin zəngin potensial
imkanlarını və bunun Seyid Əzim şeirində reallaşmasını göstərir; bədii əsərin
ideya məzmununun sənət dilində formalaşmasının qanunauyğunluğunu və
özünəməxsusluğunu, ümumi və fərdi xüsusiyyətlərini aydınlaşdırır; söz sənətinin
ecazkarlığı, təkrarsızlığı sirlərini bir sənətkarın bədii irsində açmağa tə şəb büs ‑
dür. Sənətkarın bədii dilini araşdırmaq onun dilini öyrənməkdir, sənətin dilini
anlamaqdır. Sənətin dilini biləndə onu daha dürüst bilmək olar”. 

...“Qüdrətli sənətkar Seyid Əzim Şirvaninin anadilli şeiri klassik poeziyanın
in kişafında orijinal, özünəxas, estetikapoetika aləmi ilə mərhələ səviyyəli və
sə ciyyəlidir, maraqlı nümunələrlə zəngindir. Şairin “…sən, …mən” qoşaqafiyəli
qoşarədifli 
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Ey könül, eşq içrə oldun xar sən, divanə mən,
Oldun axır eşqdən bizar sən, biganə mən.

mətləli qəzəli ideyabədii bütövün spesifik siması ilə, sadəlik və sə mi miy 
yə ti, lakonizm və forma zənginliyi ilə diqqəti çəkir, forma imkanlarından mak
simum istifadə formanın mütləqləşdirilməsi ilə nəticələnir, formalizm yaratmır,
fikrin ifadə tərzi, məzmunun bədii formada əyanicanlı təzahürü, forma
elementlərinin ideyabədii sistemdə aktiv, fəal mövqeyi nəzəri cəlb edir”. 

Bəxtiyar Məmmədzadə BDUnun “Dil və ədəbiyyat jurnalının 1997ci il
2(17)ci sayında çap edilmiş “S.Ə.Şirvani anadilli şeirinin vəzni” adlı
məqaləsində yazır: “S.Ə.Şirvani anadilli şeirində vəzn səciyyəsi, əruzdan
istifadə özünəməxsusluğu, bəhr, növ və variantların yeri və janrforma ilə əlaqə
və münasibətlərinin təhlili, işlənmə intensivliyinin araşdırılması anadilli şeirdə
əruzun nəzəriyyəsi və əməliyyəsi üçün əhəmiyyətlidir, elmi zəmindir, şairin
sənət aləmini aydınlaşdırmaqda vacibdir; bu, konkret praktikstatistik
əhəmiyyətli olmaqla yanaşı, S.Ə.Şirvani anadilli poeziyasının əsaslı şəkildə,
bəhr və janrforma münasibətləri nəzərə alınmaqla daha əhatəli və dolğun
tədqiqidir”. 

Bəxtiyar Məmmədzadənin 1999cu ildə işıq üzü görmüş “Seyid Əzim Şirvani
anadilli poeziyasında vəzn” adlı kitabı çətin, gərgin illərin məhsuludur. Müəllif
məramını belə açıqlayır: “Seyid Əzim Şirvani şeirinin vəznini araşdırmaq, şairin
sənətkarlığını, sənətinin vəzn, hər vəzn üzrə növ, variant kəmiyyətini,
xüsusiyyətlərini üzə çıxarmaq, azərbaycandilli şeirdə əruzun özünəməxsus
cəhətlərini hesaba almaq, xüsusilə açıq təfilələrdən istifadəni nəzərdən
keçirmək, bəhr, növ və variantlardan istifadə keyfiyyəti və kəmiyyətini
müəyyənləşdirmək, bütövlükdə şairin mənzum əsərlərinin formavəzn
təbiətini bilmək məqsədinə xidmət edir. Azərbaycan şeirində əruzun
nəzəriyyəsi və əməliyyəsini dəqiqləşdirmək üçün də bunun müəyyən
əhəmiyyəti vardır”. 

Nə yaxşı ki, universitetin “Dil və ədəbiyyat” jurnalı Bəxtiyar müəllimin dok
torluq işi ilə bağlı iki kiçik kitabını çap etmişdir. Bu kitabların həcmi kiçik olsa
da, mahiyyət etibarilə çox böyük əhəmiyyətə malikdir. İndi görün alimin dok
torluq işi tam çap olunsaydı, ədəbiyyatşünaslıq nə qədər qazanardı. Bəxtiyar
müəllimin dissertasiyasını çap etmək üçün ailəsinə müraciət etmişdim. Lakin
onlar bu işi özlərinin görəcəklərini bildirdilər. Sonralar oğlu əsərin kompüterdə
yığılıb çapa hazırlandığını desə də, nədənsə, bu iş indiyə kimi yubanır. 

Filologiya elmləri doktoru Məti Osmanoğlu “Yeri görünür...” adlı xatitrəsində
yazır: “Bəxtiyar Məmmədzadə tədqiqat üçün Seyid Əzimin görkəmli mətnşünas
Süleyman Rüstəmzadə tərəfindən nəşrə hazırlanmış üçcildliyini əsas
götürmüş, müəyyən səbəblərdən üçcildliyə düşməyən əsərləri də tədqiqata
cəlb etmək üçün müxtəlif mənbələrə müraciət etmişdir. I cilddə olan 814
şeirdən ikisinin şairin qələminə məxsus olmadığını qeyd edən tədqiqatçı,
üçcildliyə düşməyən Nəsrəddin Qarayevin “Poetik məclislər”də verdiyi 3 şeiri,
“QəzəliyyatiSeyid Şirvani” adlı Bakı nəşrində olan 4 şeiri, eləcə də Təbriz
nəşrlərində olan 19 şeiri də tədqiqata cəlb etmişdir. 
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B.Məmmədzadə şairin qələmini sınadığı 9 bəhr – həzəc, rəməl, rəcəz,
müzare, münsərih, müctəs, mütəqarib, xəfif, səri bəhrləri üzrə təhlillər
aparmış, şairin müraciət etdiyi 14 janrdan bəhrlər və janrlara görə kəmiyyət
göstəricilərini konkret cədvəllər şəklində vermişdir. Əsərdəki hər bir cədvəl
ayrıca bir əsərin skeletidir, əsəri oxuduqca göz önünə mahir bir konstruktorun
quraşdırdığı bir ölkə maketi gəlir, hər cədvəl isə bir şəhər misalındadır.
Müəllifin elmi fikir yığcamlığına, konkretliyinə heyrət etməyə bilmirsən. 

Bəxtiyar müəllimin Seyid Əzimin poetikasının araşdırılmasına həsr
olunmuş kitabı əsas vəsait kimi “Divan ədəbiyyatının poetikası” dərsliyinə
əlavə edilmişdir.

Fikrimizcə, Bəxtiyar Məmmədzadənin elə bircə bu əsəri onun bənzərsiz
alim kimi tanınması üçün kifayət edir. Burada təkcə bəhrlər deyil, eyni zamanda
onların növləri və variantları tədqiqata cəlb edilmişdir. Hər janr üzrə hansı
bəhrin daha aktiv və ya daha passiv işlənməsini də diqqət mərkəzində
saxlayan, hətta əsərlərin növlərinə görə də təhlil aparan müəllif yazır:
“S.Ə.Şirvani anadilli poeziyasında beş bəhr: həzəc, rəməl, xəfif, müzare və müctəs
bəhrləri daha intensiv işlənir, aktivdir; dörd bəhr: səri, münsərih, rəcəz və
mütəqarib bəhrləri isə çox az işlənir, passivdir; ümumi sayın təxminən 99 faizi
aktiv olan beş bəhrin payına düşürsə, bir faizdən bir az çoxu passiv olan dörd
bəhrin payına düşür. 1172 əsərdən 1158 əsər aktiv olan beş bəhrdədirsə, 14 əsər
passiv olan 4 bəhrdədir. Aktiv işlədilən bəhrlərdən sonuncu yeri tutan müctəs
bəhri (97 əsər), passivlərdə birinci yeri tutan səri bəhrindən (5 əsər) 19 dəfə çox
işlədilir”.

Seyid Əzim Şirvani yaradıcılığını hərtərəfli tədqiqata cəlb edən Bəxtiyar
Məmmədzadə şairin üçcildliyinin III cildinə daxil edilmiş “Təzkirə”sini də
unutmamışdır. Bu mənada onun “S.Ə.Şirvani “Təzkirə”sində İzzət Əli Paşa
Rumi” adlı məqaləsi diqqəti çəkir. Təzkirəni Azərbaycan ədəbiy yat şü nas lı ğın 
da əhəmiyyətli mənbələrdən biri hesab edən tədqiqatçı “S.Ə.Şirvani öz
sələflərinin nəcib ənənəsini yaşadır” yazır və əsərin bir fəslini Ruma – Türkiyə
ədəbiyyatına ayırdığını və burada Lalə dövrü sənətkarı olan İzzət Rumi
əsərlərinə geniş yer verdiyini vurğulayır. 

Bəxtiyar Məmmədzadənin “S.Ə.Şirvaninin bədii dili (bənzətmə – məsələnin
qoyuluşu”, “S.Ə.Şirvaninin rübailərində bəzi sənətkarlıq məsələləri”, “Seyid
Əzim dünyası (S.Ə.Şirvani poeziyasında növ, janrforma poetikası”, Seyid Əzim
anadilli poeziyasında bədii dil (məsələnin qoyuluşu), “S.Ə.Şirvani poeziyasında
növ, janrforma poetikası haqqında qeydlər”, “S.Ə.Şirvani anadilli lirikasında
ideyabədii sistemin səciyyəsi”, S.Ə.Şirvani anadilli şeirində rəd və rübab
obrazları”, S.Ə.Şirvani poeziyasında növ, janrforma poetikası haqqında”,
“S.Ə.Şirvaninin “sən idin, ya mən idim” rədifli qəzəli” və s. məqalələri də
ədəbiyyatşünaslıq irsimizin qiymətli nümunələri sırasındadır. Ümid edirik ki,
Bəxtiyar Məmmədzadənin görkəmli Azərbaycan şairi Seyid Əzim Şirvani ilə
bağlı əsərləri küll halında nəşr edilib oxuculara çatdırılacaqdır.

Sona XƏYAL
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MAHMİZƏR MEHDİBƏYOVA
ZEYNALABDİN MARAĞALININ
HƏYATI, MÜHİTİ VƏ YARADICILIĞI
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2022
Filologiya üzrə fəlsəfə doktoru Mahmizər

Mehdibəyovanın bu kitabı marifpərvər yazıçı, ictimai
xadim Zeynalabdin Marağalının həyatından, yetişdiyi
mühit və yaradıcılığından bəhs edən monoqrafiyada
Mirzə Fətəli Axundzadə ənənələrinin davamçısı olan
ədibin Azərbaycan ədəbiyyatında yeri və mövqeyi,

gətirdiyi yeniliklər təhlil olunur. 
“İbrahim bəyin səyahətnamə”si romanının mövzu və variantları da mono

qrafiyaya daxil edilmişdir. 
Monoqrafiyadan bu istiqamətdə araşdırma aparan tədqiqatçılar, magistr

və doktorantlar faydalana bilərlər. 

MOLLA PƏNAH VAQİF 
HƏYATI VƏ YARADICILIĞI
BAKI, “ELM VƏ TƏHSİL” NƏŞRİYYATI, 2022
Monoqrafiyada görkəmli Azərbaycan şairi, ictimai

və dövlət xadimi Molla Pənah Vaqifin həyatı və
yaradıcılığından bəsh olunur. Kitabda şairin
Azərbaycan poeziyasındakı mövqeyi, yaradıcılığının
müxtəlif aspektlərdən təhlili ilə yanaşı, ədəbi irsinin
nəşri və tədqiqi tarixi, ədəbiyyatda bədii obrazı da
təqdim edilir.

Kitabda yeddi müəllifin on iki araşdırması yer alıb. 

K i t a b  r ә f i



MƏMMƏD ORUC
QISA QAPANMA
BAKI, “MÜCRÜ” NƏŞRİYYATI, 2022
Görkəmli yazıçı Məmməd Orucun “Qısa qapanma”

romanı nəşriyyatın “Proza” seriyasında təkrar nəşr ol
unub. Romanda hadisələr düşmən olan iki ölkənin dost
olan iki tanınmış şəxsiyyətinin həyatından bəhs edir.
Əsərin qəhrəmanı qocaman aktyor, bir vaxt məşhur
olan, indi isə təktənha yaşayan Sərxan Səmədzadənin
bir gün qapısı döyülür. Gələn erməni Edqardır. Əslən

bakılı, jurnalist Edqar Lalayan üç günlüyə, Peterburqda yaşayan bir
azərbaycanlının – Namazov Cahangirin pasportuyla doğulduğu şəhərə, dos
tunun evinə gəlib. 1990cı ilin 20 yanvar ərəfəsində uşaqlıq dostunun
Bakıdan qaçmasına kömək edən aktyor, bu üç gün ərzində ermənini evində
gizlətməlidir. Bəs Edqarın belə bir vaxtda Bakıya gəlməyinin səbəbi nədir? 

ELÇİN İSKƏNDƏRZADƏ
XOŞBƏXTLİYİN RƏNGİ
BAKI, “TURXAN” NPB, 2022
Elçin İskəndərzadənin növbəti şeirlər kitabı çap ol

unub. İlk səhifədə müəllif yazır: “Kitabın Şuşamızın
xilaskarlarına həsr edirəm...” Kitabda müəllifin
Zəfərdən sonra yazdığı şeirlər toplanıb. Vətən sevgisi,
qürur, məğrurluq hissi, əsgər və şəhidlərə ehtiram,
hörmət bu şeirlərin əsas mövzusudur. 

Nəğmə də bitir, şeir də, yol da...
Hələ arzular da.
Bircə sən,
bircə sən,
bitmirsən,
Vətən! 

AZƏRBAYCAN YAZIÇILAR BİRLİYİNİN 
MİNGƏÇEVİR BÖLMƏSİ
RUHUMUZUN YAZ HAVASI
BAKI, “GƏNCLİK” NƏŞRİYYATI, 2022
Almanax Mingəçevir bölməsinin xəttiylə nəşr edilən

dördüncü söz toplusudur. Kitab poeziya və nəsr
bölmələrinə ayrılır. Ümumilikdə 31 müəllifin bədii
nümunəsi almanaxda yer alıb. 

Kitabın ön sözünün müəllifi İsmayıl İmanzadə,
redaktoru Elşən Əzimdir. 
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“AZӘRBAYCAN”
JURNALINDA DӘRC 

OLUNMUŞ MATERİALLAR

20 YANVAR... 32 İL KEÇDİ
AĞASӘFA – Qanı yerdə qalanlar (poema). №1

“AZӘRBAYCAN” – 99
İNTİQAM QASIMZADӘ – 100-ə nə qaldı... №1

2022–ŞUŞA İLİ
VAQİF BӘHMӘNLİ – Bu qala bizim qala... (Şuşa naxışları) №1
ÜZEYİR HACIBӘYLİ – Bayrağımız sarsılmaz! Surna. Kontrast. №3-4
MİR MÖHSÜN NӘVVAB – Erməni tayfasına nəsihətlər (ixtisarla). №5
AYİŞӘ NӘBİ – Şuşaya məktub var. №6 
MUSTAFA ÇӘMӘNLİ – İmarət məzarlığı. Şuşa xanı İbrahimxəlil xan və

övladlarının epitafiyaları. №6
MӘMMӘD ORUC – Qalanın İrəvan qarısı və ya bir “aşk” hekayəsi. №6
RAQUB KӘRİMOV – Qasım bəy Zakirin şair nəvəsi. Asi poeziyasından

örnəklər: Müxəmməs bəhri-təvil. Qəzəllər. Müxəmməs. Müəşşər tərcibənd. №6
AYİŞӘ NӘBİ – İgid şəhərim – Şuşa qalası. №7-8
İSMAYIL MӘRCANLI İMANZADӘ – Şuşa etüdləri (lirik poema). №7-8
RAMİZ QUSARÇAYLI – Gün Şuşa günüdü, il Şuşa ili (şeir). № 9
RÜSTӘM KAMAL – Şuşa ədəbiyyatımızda “meteoroloji mif” kimi. №10; Şuşanın

mifopoetikası: Qala qapıları. №11; Şuşada evimiz vardı... №12
İNTİQAM QASIMZADӘ – Salam, Şuşa! №12
VAQİF BӘHMӘNLİ – Bağışla məni, əsgər... Әksi-hücum. Şuşa qoşması. №12
ŞӘLALӘ HӘSӘNOVA – Şuşa: mədəniyyət kodu. №12
LALӘ HӘSӘNOVA – Yaşar Qarayev yaradıcılığında Vətən anlayışı: tarixi və

mənəvi itkilərimiz. №12

8 NOYABR – ZӘFӘR GÜNÜ. №11
NӘRGİZ CABBARLI – Oyanmış ruhun gözəlliyi. №11
AİDA EYVAZLI GÖYTÜRK – Sözü Vətən olan igidlər! №11
RӘŞİD FAXRALI – Yarpız dərdim Murovdan!.. №11
VAHİD MӘHӘRRӘMOV – Cəbhə gündəliyindən. №11
ŞӘFӘQ SAHİBLİ – İllərin həsrəti (poemadan parça). №11
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AİDA EYVAZLI GÖYTÜRKLӘ SÜDABӘ AĞABALAYEVANIN 
BİRGӘ LAYİHӘSİ. №11

ŞӘHİD ŞAİRLӘR 
ELZAMİN KAMAL OĞLU TӘHMӘZOV – Sinəsi yaralı doğma vətənim... Aysuya.

№11
MEHMAN MUSA OĞLU YUSİFOV – Azadlığa çox az qalıb... №11
MURAD MAYIL OĞLU NAĞIYEV – İstanbul ve hayat. Emreye veda. “Göz-

lerinde bulduğum huzuru”. “Her an içimi yakıyor hasretin, sevgili”. “14 yaşında giy-
dik üniformayı”. №11

ŞAHGÜNDÜZ HABİL OĞLU CABBAROV – Qoca qartal. Mən də neftçi
olacağam! Ay aşıq. Darıxdım. №11

XӘYYAM HÜSEYNAĞA OĞLU HÜSEYNOV – Vətən. Doğul kişi kimi, öl kişi
kimi! Qoyun mən ölüm bu torpaq üçün! Yağış. Ağla mənim üçün, ağla, gözəlim... 

MİKAYIL YAQUB OĞLU VAHABZADӘ. – Qara gözlər. Qərənfil. Tələs,
Azərbaycan əsgəri! Məktub. №11

NAZİM NADİR OĞLU ZӘKARAYEV – Məni gözləyərsən gələnə kimi? “Yuxuda
görürəm qurtarır zülm”. “Böyüyə, kiçiyə hörmət elədim”. №11

MİRSALAM TӘVӘKKÜL OĞLU CӘFӘROV – “Ey məni özünə can bilən canan”.
№11

SALEH NAMİQ OĞLU ӘLİYEV – Post əsgəri. Ana yeməyi. Saxla göz yaşını
mən gələn günə. №11

KӘRİM RÖVŞӘN OĞLU ӘHMӘDӘLİYEV – Qarabağa gedəcəyəm... Bu qan
yerdə qalmayacaq! İstəyirəm... №11

SAMİR TӘYYUB OĞLU ŞÜKÜROV – And yerim olacaq məzarın, əsgər! 10
yaşlı Nərmin. Ana. Ata. “Yağı düşmən hücum edib üstümə”. “Ağsaqqal, ağbirçək
unudulubdur”. “Yazı da gözəldir doğma Kəlvəzin”. №11

NӘCMӘDDİN AKİF OĞLU SAVALANLI – “Durun gəlin, igidlər, axı dövlət biz-
imdir,”. Nə olur bir dəfə yuxuma gəlsən... №11 

QAZİ ŞAİRLӘR
EMİN PİRİ – Sağ qalan varmı?! Ayağım özümdən qeyrətli çıxdı. Sən azadsan!

№11
EYVAZ ӘYYUB – Bir cüt əsgər çəkməsi. Qayıdıb, payız gəldik… Salam, ata

yurdum, ana ocağım… №11
ORXAN SӘLİFOV – Әn müqəddəs ziyarət. Mən şəhid olmuşam, ölməmişəm

ki... Müharibə nədir, bilirsənmi sən... №11
HӘSӘN KÜR – “Ananı baladan ayırdı tale”. Cəbhədən məktub. Son döyüş.

№11
SӘRXAN YOLÇUYEV – Vətən. Ata. Qəm yemərəm. №11
SӘNAN AĞAVERDİYEV – “Oğullar öldü ki, vətən sağ olsun!” №11
CAVİD ӘLİ OĞLU – Olma bundan narahat ki, silahın qaldı yetim. Görmürəm

pəncərənizdən səni mən çoxdandır… Pəncərə. №11
NİCAT AĞAYEV – Şəhidim. Vətən. Mən vətənəm! №11
OĞUZ ALPARSLAN – Türkəm mən. Azərbaycan. №11
SӘBUHİ QURBANOV – Danışır Qarabağ! Qarabağım. Gəl... №11
KӘRӘM AYDIN – Haqqınızı halal edin, şəhidlər, Ş… Kədərli ağac... Şanlı Zəfər.

№11
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TOFİQ ӘHMӘDOV – “Ver qiyməti insanlığa, qiymət görəcəksən”. Bizə qələbəni
nəsib et, Allah... Ana. №11

ELVİN İNTİQAMOĞLU – YAĞIŞ SUYU ("Müharibə xatirələri"ndən) Qaya. Şəhid
anası. Şəhid qızı. №11 

TAMERLAN ӘSӘDOV – “Çox yorulmuşam, ana”. №11
VÜSAL HӘTӘMOV – Mən onu aldatmamışdım (xatirə). №11

POEZİYA
BARAT VÜSAL – Dəmir yumruq. And. Onlar. Yurd evi. Yaxın. №1
EL ROMAN – Zəlzələ. Mağara. Qızım. Adam bilmir. Qarışqa. Qızılgül. №1
MAHCAMAL – “Bir özüm, bir də sözüm bildi varaqlar nə çəkir”, “Comərd oğulun

əhd ilə ilqarı Vətəndir”, “Bəxtimin hüsnü mənim hüsnümə bənzərdi bir az”, “Mehr
etmə könül, mehrinə min rəng qatar iblis”, “Ömrün qışı əlbəttə ki, əlvan ola bilməz”,
“Bir gün dedilər, son səfər üstündədi yarın”, “Bəs deyilmiş bu könül, bir də bu mənzil
də yanır”, “Mənə bir xeyli səfa, xeyli cəfa etdi ömür”, “Diqqət kəsilirəm addıma,
səsə”, “Könlüm özün üzür, para-paradır”. №1

İSMAYIL MӘRCANLI İMANZADӘ – Ana vətən sənindir. Dünya bir ovuc
boydadır. Qədiməm, köhnəyəm. Tez yansan, tez sönərsən. Yamanca kür imişsən
ha... Ömürdü də. Yaşayıram. №1

HAFİZ ӘMİRXANOV – Həyat sevinc, həyat kədər. Bəla olmaz, bəlaya
həmdərdin olsa. Bir xoş rəftar etməzmisən. Səbrin güman içindədir. №1

AİDA ADIGÖZӘL – Ölümdən sonrası. Serenada. Susan sətirlər. Durğu işarələri.
Satılmış şeirlər. Ölmüş şeirlər. Sən hardan biləsən. №1

HӘSӘN XASIYEV – Yaşadım. №1
ELÇİN İSGӘNDӘRZADӘ – Vətən. Şuşam! Şuşam, necəsən? Evimizə gedirəm.

Ağdam camisində yazılan şeir. Cıdır düzündə etüd. Bir şəhərlik sükut. Ağdamda
ilk şeir. Atam üçün rekviyem. Özünlə görüş. Ürəyim. Xoşbəxtlik. Dönüşsüzlük. Sənli
xatirələr. Gəzirəm. Qaldım. Yaşamaq. Gəldim. Heçlik. Xatırla. Yaşamadıqlarımın
yaşantısı. Gedirəm. Biriyəm. Vətən qoxusu. Qırılır. Havasıyla. Gedərdim. Bu da
mən! Aparır. Bu payIz da…№2

ZӘKİ BAYRAM YURDÇU – Səni necə ağlayım... Mehmetcik gəlir. Elə
kimsəsizəm... Yenə bu şəhərdə... “Varmış taleyimdə ana itkisi”. “İlahi, üz tutub
gedim haraya?”. Yaşamaq olmur. №2

NURİDӘ MİSİR – Yerinə. Gəlirik. Get. Yeri. Gör darıxmaq necə olur. Bilən yox.
Payız. Töküldüm. İçində. Getdim. №2

SÜLEYMAN ABDULLA – Gələ bilmədiyim yol. Aydınlığa çıxmağın şeiri. Eynilik
şeiri. Yarımçıq hekayə. Küskün dəniz. Miniatür şeirlər. “Sahildəki oturacaqda şeir
yazırdı şair”. “Üzü yaza dörd şitil əkdim həyətə”. “Bu il çiçəkləmişdi”. “Şeirin ilk
mərhələsidir qafiyə”. “Hesabsız olmur haqq”. “Mütləq deyil pis gündə ağlamaq”.
“Bəzən unudulmaqla xatırlanar adam”. “Artdıqca azalan da insana aiddir”. “Uzağın
dəyəri uzaq olmağında”. “Alçaqların...”. №2

OKTAY ŞAMİL – Şəhidim. №2 
HAFİZ ӘLİMӘRDANOV – Həyat sevinc, həyat kədər. Bəla olmaz, bəlaya

həmdərdin olsa. Bir xoş rəftar etməzmisən. Səbrin güman içindədir. №2
AYNUR QAFARLI – Durnalar cənuba uçmamış qayıt. Bu məhbəs həyatı çıxmaz

yadımdan. Ruh adamları. №2
ULUCAY AKİF – Adını bilmədiyim şeir. Gizlənqaç. Sevgili üçün not. Çərpələng.

Tarix kitabı. Qapılar. Tək. Yurdumun insanı. Azadlıq nəğməsi. Göyərçin. №2
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TURAL TURAN – Ölsəm bağışla, tanrı. İsa Behrudiyə... “Anası ölmüş Vətən”.
Məni unutma. “Bizi bağışlayın, ayaqqabılar”. “Bir tabut bəzənir yenə bu səhər”. Öz
ölümümə... “Ömrü kirayə verirəm” №2

SÖYLӘ. Әsrik notları. Doğum günü şeiri. №2
QӘZӘNFӘR MӘSİMOĞLU – Sevincim. Borçalı. Sevdim. Özümə. Bu nə gözəl

oyanmaqdı, ilahi?! İydə çiçəyi. Dəyməsin. №2 
YAFӘS TÜRKSӘS – Sahil daşı. Oxu, dağ çayı. Qorxu. Nəmli kirpiklərin biri bir

nida. Daş cavablar. Uçurun şair heykəllərini. Yarada bilmir. Hörümçək. Şəhər
etüdləri. Әlyazmada çap eləyin şeirlərimi. Diogenin çəlləyi. Qaranquş kimi. Bağışla
məni, sevdiyim qadın. nəğməsi tükənmiş ürək. №3-4

MEHDİ ZAHİD – Yeddi bala,yeddi bəla. Yollar, ayaqlar. A könlüm. Zamana al-
dana bilməyənlər. Təbrizli şairin şeiri. №3-4

RİZVAN NӘSİBOĞLU – Tənhalar adası. Özgə adam. Ömür. Şəhidə ağı. Atlı
qarışqa. Ömür də saatla. Melodiya. Hiss eləmirəm. №3-4

MÜŞFİQ CӘBİ – “Bütün yaxınlara yaxın gedəsən”. “Buralar çox uzaqdı”. “Ölüm
səndən ötrü, dirilməyim heç”. “Gecəsi üstünə çökmüş səhərəm”. “Nə qədər kiçikmiş
dünya, ilahi”. “Belə sevdirmisən qurbanın olum”. №3-4

RӘHİM GÖZӘL – Tikan. Səhər yağışı. Daş. Sarı pişik. İşçi. Günəş soylu
çıraqlar. Gerçək röya. Soyuqlaşma. Qocaman qarı. Qaraltı. Üzüntü. Qonşular və
mən. Üzük. Şair. Anlaşma. Sərçələr. Kürəkçilər. Fədakarlıq. (Təbriz). №3-4

MÜTALİB TAHİROĞLU – Sarıyar. Gözəlim. Gör. №3-4
RӘFİQӘ ABBASOVA – Bir az könlünü al. Doğulur xoşbəxtliyin. “Bəhanələr

çoxalır”. İmkan olsa cavab yaz. Unutmağa çalışır. Sevdanın ocaq yeri. Könül
səndən nə gizlədir. №3-4

ELZA DӘNİZ NUR – “Bu payız da mən deyən payız olmadı”. “Qaya daşdan
qorxmaz”. “Hamının olduğu yerdə”. “Səhər hamı üçün açılır”. “Sözün kəsəri”.
“Ağlama!”. “Səni görmürlərsə”. “Ürək insanı sevə biləcək qədər” “Allah, ən acı
hekayəni belə zövqlə oynadım”. “Köhnələn nə varsa, yenidən doğulanda”. “Elə sən
gedən gün cümləmi tamamladım”. “Cibində həmişə nəsə olsun ki”. “Elə həsrətlər
var ki”. “Bəzən hər şey gözlərimdə Sən olur”. “Səni həyata bənzətdim”. “Bir gün
pula”. “Qış baharı üşüdür ki” . “Kədər öz özündən yaranmayıb ki”. “Kiminin əli”.
“Onu da unudanlar olub”. “Kitabların yükü söz deyil”. “Gecə toxuduğun həsrət”.
“Әmin olmadığınız sevgini etiraf eləməyin”. “Bilirsiz torpaq nədir?”. №3-4

ZӘRӘNGİZ DӘMİRÇİ QAYALI – Şuşam. Dağlara. Yazılsın bu gün. Yürü, əsgər.
Bayrağımı çək başına! №5

QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Həmin adam. Avtobus hadisələri. Uşaq şeiri. Göz
yaşlarına qulaq asaq. ATӘT üçün uşaq şeiri. Niyə eşitmədim sənin səsini. Səidə
üçün şeir. Uşaq köynəyi. Ölüm. Olmur. Dəcəl qafiyə. Tələsməyək. “Ölməli yar.”
“Ağlamağımı”. “Mən bilirdim”. Getdiyi cığırla yeriyirdi qan. Tabut. Boşluq. Saç qatili...
Söz üstündə... Səs. “İstəyirəm stolun üstünə”. Qar. Qocalıq. Çayçı. At haqqında
şeir. Fələstinli şairin son sözü. Durub necə deyəsən? Görünə. Dan üzünün şeiri.
Qəşəmin sözü də... İt balasi. Şair. Düyməcik. Daş. Doyunca. Çayçı Zöhrab. Həmin
küçədə. Allah eləsin. №5

XANIM İSMAYILQIZI – “Dincini al sən də”. “O küncündən bu küncünə qaçaq kimi
düşənim...”. “Təsəvvür elə ki, doğulmamısan”. “Eləcə hamıdan qaçıb gedərkən”.
“Ürəyimdə yarpaqların ağacdan küsən vaxtı...”. “...Deyirlər Bakıda küləklər əsir”.
“Ürək də döyür, döyülür”. “Ah, nə özəldi əllərin qışında olma”. “Gecikirsən deyəsən,
tələsməyə də dəyməz”. “...Bizim sahilimiz başqa, itmiş limanımız boş”. “Sürünən ağrı
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yenə kök atacaq bitmək üçün”. “Bu gecə xoş elədim mən də sənin xatirini”. “Həyat
bir aləmdir, gündüzlü gecə”. “Elə bilmə ki, yenə hər qəmə güləcəyəm”. “Köksümüzün
altında bir Vətən daşıyırıq”. “Yumruq kimi birləşib, eyni hədəfə vurub”. “Kimi tüfəng,
kimi ürək, kimi hirslə döyüşdədir”. “Dağlar dumanı öpür”. “Ana dildə, ata yurdda sənə
qardaşdı vətən”. “Yerdə olanların şəkli düşür göyün gözünə”. “Bütün dünyanın dilində
hünərini danışdıran”. “Yorğanı qar, balıncı daş,”. №5

İSA SEVӘR –Şəhid anası. Sızlama, balaban! Düşmən utanmır! Bənövşələr
pıçıldayır. Yolun olar . Sağ ol, general! Vətən ağlamır!.. Türkləri sevgi öldürür!
Xarıbülbül. Açılmaz əslidən düymə... Gözün aydın olsun, Fikrət Qoca! Oxu, alimin
qızı! Yaralı durnadı kənd şairləri... Maskası görünür, üzü görünmür. Çətin adam.
İnsan ki dəmir deyil... №5

İLHAM QӘHRӘMAN – Müharibə bayatıları. Laçın bayatıları. Sevgi bayatıları.
№6

FİRUZӘ MӘMMӘDLİ – Səksən yaşıma. Nağıllar etmişdi ağatlı bizi. Mən
olmadım. Xoşbəxtlik adaları. “Bu gün evdə olmayacam”. Görünmür. Yenidən.
Usanıram. ...Üçün. Daha ağ geyinim qara günümü. “Bir elə iş qalmayıb”. “İçərimdə
heç nə yoxdur”. Qırılıb. “Hərə özündən danışır”. Vaxt var idi. “Sel-su oldu gözüm
yaşı”. №6 

XATİRӘ NURGÜL – Sivilizasiya. Pencək. Avqust. Tövbə. Məktub. Səmraya.
Nuhun reportajı. Әlvida, Bakı. №6

ӘSӘD QARAQAPLAN – Anamın məktubu. Sən öz işindəsən. Sonuncu sevgi
şeiri. Səngərüstü lalələr. Yanındakı sevmədiyindirsə. Həftə sonu hüzünü. Tənhalıq
hər kəsin çixib getməsi deyil. №6

KӘMALӘDDİN QӘDİM – Seçim yanlış olub... Çətinlər bu qədər asan
sevilməz... Kiminsə unudub getdiyi adam. Allahın tutmağa yaxası yoxdu. Oyun
bitdi, pərdə düşdü... Urudsuz gəlmişdi, urudlu getdi. Mən elə sonrakı ağıl kimiyəm.
Çıxın, içindən boyanın. Üstündə səbrin olmaz? Pıçıldar məni. Bitmək istəmir gecə...
Mən olan yeri. №6

XӘYALӘ SEVİL – "Yaxşi ki varsan" dediyim. İçimdə bir sıxıntı var. İntihardı bu
ayrılıq. Səni harda başladım? Soyuyuram hər şeydən. Qəfil ürəktutmasıtək...
Ürəyimi tullayıram bir küncə. Ömrü qaralama qoydum. №6

MUSA ASLANXANLI – İndi o qiz harda, o dağlar harda. Sülh necə yaranır.
Xatirələrdən. “Qələmə bağlanmısan”. Sözün oldu yol yoldaşım. Aydınlarımı. №6

AĞACӘFӘR HӘSӘNLİ – İsrafçı payız yağışı. “İnkişafı qalıb ucalığından”. “O
çağlar söz havasından odlanıb”. Keçmə çiçəklərin ağ yalanından. Səyyah payız.
Şirvan gədiklərində. “Haçandır heç səndən xəbər tutmuram”. Xoşbəxtlıyın ayağı.
Acı həqiqət. Ağ-qara. “Qaranlığın divarları”. “Bu baxt mənim, bu nağd sənin, o vaxt
hər kəsin”. №6

ZAHİD AVŞAR ELOĞLU – Yağışdan sonra. Torpaq. Bu bir udum hava.
Darıxıram. Çalginən. Bahar gəlir. Qaldı. At ili. №6

VÜSAL AĞAYEV – Yaşa, Azərbaycanım! Qadın. Ağlama, ay ana... Qızların. Qa-
landa çiçəklə gül arasında! №6

İBRAHİM İLYASLI – Qarşınızda bir ömür sayqı duruşundayız. Zəfər marşı. Hu-
lusi Akar paşa. Özbəkistan duyğuları. Açılır. Sizin də məhləyə yağış yağırmı?
Deynən. Sözü haqların şairi. İsmarış. Dost. “Sən məni əla yazmısan”. “Bu axşam
sevgi qoxuyur”. №7-8

FӘXRӘDDİN ӘSӘD – “Qızılı yarpaqlar süzür havada”. “Yəqin bu gün qəm
günüdür”. “Oynadıq, hey oynadıq”. “Yaman şıltaqdı, şıltaq”. Rüstəm Kamala. “Yağış
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yağır səhərdən”. “Boğaz içində”. “Ax, bu ağac, bu ağac,”. Şəhid əsgərin son
sözlərindən... “Yenə də sərxoş-sərxoş kimsə döyür qapımı”. “Gör sənə harda rast
gəldim”. “Adamlar və ağaclar” silsiləsindən... №7-8

ZABİL PӘRVİZ – Zirvələrdə bitən çiçək. Sunami. Mükafat. Әn maraqlı sual.
Qismət. Sən gedəli... Olan olmuş, keçən keçmiş. №7-8

RAMİZ MÖVSÜM – Sübh çağı. Qarışqanın ölümü. Səndən nigaranam. Bir
nəğmə çalınır... №7-8

TӘVӘKKÜL GORUSLU – Aydın bir yola. Bilinmir. Bu dünyanın. Görən, bilən
yox. Yaşıl-yaşıl. Payız yelləri. Payız düşüncələri. №7-8

AZӘR LAÇINLI – Dəyib. Qorxdum. Şahısan. Verin. Anla. Səndədi. №7-8
ӘŞRӘF VEYSӘLLİ – Fil sümükləri. Bir ömrün mənzili uzanar hələ. Dəyirman

daşı. Söz də sözə baxmaz... Şuşa döyüşü. Qocalığın son nəğməsi. Yaylaqda payız
etüdləri. Səni görməyəydim gözləri yaşlı. Qaldı. Vətən sevgisi. Tənhalıq – bir yad
kişi. Kitabxanaçı qız. №7-8

RAMİL MӘRZİLİ – Akapella. Burda bir yağış yağır. Hər gecə fikrimdə qonaq
olursan. “Nə zamana, nə məkana sığıram”. “Ümid çiçəkləri solub, saralıb”. Xanım
İsmayılqızına. №7-8

RAFİQ YUSİFOĞLU – Ali Baş Komandanın Qubadlı səfəri. Zəfər müjdəsi. Yaralı
əsgərin düşüncələri. Torpaq təslim olmayıb. Şuşa yolu – Zəfər yolu. Döyüşlər
davam edir. Bəxtim ayaq üstdəymiş. O dağlar, dərələr gözləyir məni. Sənin
ayrılığının ömrü hər gün uzanır. Qubadlıya yağış yağır. Qəm heykəli. Doğma yurda
qədəm basdım bu səhər. Bir ovuc torpaq. №9

AY BӘNİZ ӘLİYAR – “Әtrafıma göz gəzdirdim”. “Mütləqdir, hardasa qapı
önündə”. “Başın qarışmışdı pul qazanmağa”. “Bir yol var, aparır üzü göylərə”.
“Hardasa bir ümid yatmış olaydı”. “Әn gözəl hisslər də xərclənib bitir”. “Gözünə
Tanrının işığı düşə”. “Daha sən nəyimə lazımsan indi?”. “Söndü bir can, yerində
alovlandı min ocaq”. “O gün döyüş günü, cəng günü idi”. №9

MÜXӘMMӘD HAQVERDİ – ETÜD. “Ömür yolunun”. “Sentyabrın 5-dən sonra”.
Әsin, küləklər. “Dünyanı duyan da var”. №9

MӘMMӘD TAHİR – Payız və şair. Qaraçuxurda bir həyət. Sənə gözəl demirəm.
Heç borcu olmayan adam. Qapına gələni... Bir yay günü. №9

HİKMӘT MӘLİKZADӘ – “Xatirələr əzab verir hər düşündükcə”. “Yenə küyə
düşüb ağaclar bir-bir”. “Eh, şeytan bundan sonra”. “İçim günahla dolu”. №9

SABİR YUSİFOĞLU – Bizimdir. Axı o, yaşamaq üçün ölürdü. Ömrü də gün-gün
xərcləyib. Anlarsan təkliyini. Dəyəri yoxdu. Bir dosta. Qəlbim sınıb deyəsən. Sevdiy-
imiz şəkillər də köhnəlib. Göy üzündən qopan daş parçasıyam. Ömrün payız
çağında. Şəhid məzarıtək sızıldayıram. Çevrilərik soyuq külə. Dünyanın
yanağından. Sənsə elə darıxırsan. Bir işığın qarasına. Daşıb gedirəm dənizə. Daşa
verdiyim bu ömrü. №10 

BӘSTİ ӘLİBӘYLİ – Gül bazarı. İncə-incə. İncidər. Qəm eyləmə, sultan könül.
Bəlalım. Әn uzaq ulduz. Yenə ayrılıq qoxuyur səadət. Sözün xəlvətində. “Nə dua,
nə dilək ünvana çatır”. Düşmən ürək. Mənim şeirlərim yalqız doğulur. Köhnə ev.
Qapı. Әjdaha qurdlar. №10

KӘRӘM KӘLBӘCӘRLİ SARIDAŞLI – Yoxdumu? A dağlar. Bulaqlar. Könlümə.
Bir axşam. №10 

AYSEL XANLARQIZI SӘFӘRLİ – "Heç bilmədim kimsən sən". "Qollarına avar
çəkən gözlərin". Sən gəldin. "Bosfor qoxulu". "Bir türkünün səsində sərxoş olan
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qədəhəm". "Oyaq və yuxusuz idi". Şikəst həyatım... "Kimsə qalmayıb şəhərdə".
"Bir təyyarə qanadı yardı üfüqlərimi". "Mənim fəsillərim qızılı rəngdə". №12

AYAZ ARABAÇI - "Anasına yazdı ki, müharibə qurtarır". "Keçən il bu vaxt idi".
"Dağınıqdı, qarışıqdı yazı stolum". "Səsin nəğmələndi telefonumda". "Bir az
gileyliyəm mən bu yazıdan". "Küçədə". №12

SONA VӘLİYEVA - Şair əhvalı. Ömür nağılı. Covıd-19-lu dünya. Bir kağız gəmi
düzəlt. Ay bu gözlüyün yiyəsi. Şəhid məktubu. Qələmin gücü. Kölgəm. №12

İSLAM SADIQ - Tapa bilmir. Kəkliyin toruna qırqovul düşməz. Ağac. Xoş xəbər
olur. Su daşı. Həvəsi. O qara bulud. Ağrısı. №12

ADİLӘ ASLANOVA - Deyiləm. Məktub. Sevgi nağılı. Sən. "Xoş gəlmisən,
kədərim!" Qara oğlan. Şeirlər. O sən deyilsən. Qaraçay. №12

ӘLİ NӘCӘFXANLI - Әsgərə məktub. Sözüm. Әriyən qarda iz. Deyiləm. Ölməyə
dəyər. O qızda nəsə var.... Epitafiya. Bu şəhər. Qəribçilikdi. Dönəydin. Tez
qayıdasan. Gətirsin. №12

NADİR AZAYOĞLU - Gələməzsən, yox... Dönsün. Bəsimdi. Məktub. Gördük.
Olammadım. Ağrı. "Mənim gözlərimdə göyərçin ahı". "Әllərin cibində". Yazıq. Gəlir.
Getsin. Yaşamışam. Şükür. Yadında olar. Gözə görün! Duzsuz olma. Görünür. №12

POEMA
ӘLİZADӘ NURİ – Məhbus qadının məktubları (lirik-psixoloji poema). №7-8

NӘSR
GÜLLÜ MӘMMӘDOVA – Oğurlanmış Zəngəzur (tarixi-sənədli roman). №1
KӘNAN HACI – Kəpənək vadisi (roman). №3-4
ŞİRİNGÜL MUSAYEVA – Yurda dönüş (povest). №3-4
MÜBARİZ CӘFӘRLİ – Ölülər üçün yumurta (roman). №5
ELŞAD BARAT – Məhbus (povest) №6 
VÜSAL NURU – İlğımda çimən atlar (roman). №9
VAQİF ӘLİXANLI – Qarğa piri (mif-roman). №11-12

HEKAYӘ
NARINGÜL NADİR – Qaraşın oğlan. №1
ZAUR BAYRAMOĞLU – Qara Mamba. №2
FAZİL SӘNAN – Yarmarkada. №2
XANIM AYDIN – Səndən sonra. №5
NADİR YALÇIN – Nina Nikolayevna. №6
HӘCӘR – Qızılgül qurusu. №7-8
COŞQUN XӘLİLOĞLU – Şübhə. Gülbəy. №7-8
TӘRANӘ ARİFQIZI – Qıfıl. Sirli təbəssüm. №7-8
FİRUZ MUSTAFA – “Qısa hekayələr” silsiləsindən: Kürk. İntiharın müəllifi.

Keçmiş və gələcək haqda. Təbəssümlü fotoşəkil. Adam yediyinin pulunu ödəyər.
Qonaqla nahar. “Ömür üçbucaği”. Ayaqqabı. Köpəyin qocalığı. №7-8

GÜNEL NATİQ – Boncuq. №9
MÜBARİZ CӘFӘRLİ – Qasid. Qonaq. Yaşıl xalıdakı rəngbərəng naxışlar. №10
NİZAMİ ӘLİOĞLU – Mələklərlə görüş. №10
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ESSE
FӘRİD HÜSEYN – Xalqla həmfikir Nizami. “Sirlər xəzinəsi”, “Xosrov və Şirin”,

“Leyli və Məcnun”, “Yeddi gözəl”, “İskəndərnamə”. №6 
OKTAY ŞAMİL – Azadlığın quşqonmazında Ay haləsi. №7-8

DRAMATURGİYA
İLQAR FӘHMİ – İskəndərin qocalığı (iki hissəli tarixi dram). №2

ӘZİZӘ CӘFӘRZADӘ – 100
FLORA XӘLİLZADӘ – Ömür boyu borclu qaldım. №1

NAZİM HİKMӘT – 120
NAZİM HİKMӘT – Məmləkətim (uyğunlaşdıran: Rəsul Rza). Bugün Pazar.

Gəldik, gedirik (uyğunlaşdıran: Süleyman Rüstəm). “Karşı yaka memleket”. Qapalı
dəniz (uyğunlaşdıran: Әkbər Babayev). №2

TOFİQ MӘLİKLİ – Poeziya inqilabçısı. №2
ANAR – Türkiyə Cümhuriyyətinin başbakanı Rəcəb Tayyib Әrdoğana. №2

ӘLӘMDAR QULUZADӘNİN 70 YAŞI
ӘLӘMDAR QULUZADӘ – Dünya, sənin nə vecinə. Söz haqqinda söz. And içim.

Dava gəzir. Vuruldum. Dən üstədi. Mənə qədər. Saxla. (şeirlər) №2

PAŞA QӘLBİNURUN 70 YAŞI
PAŞA QӘLBİNUR – Ana. O. Qızım Ayan. “Ayı kimi kürküm ola”. “Mən sənin

toyunda sındıracağam” . Eksperiment heyvanlarına. Әməliyyat otağında.
“Ovcumda üç xətt var”. Sən mənim taleyimsən. Səninçün mən elə darıxmışam ki...
Gələcəm. “Havadan nəm çəkirəm”. “Bu gün sənin ad günündür”. “Minib nömrəsiz
avtobusa”. “Çürüyəndə kəsmik olmur”. (şeirlər) №3-4

VAQİF YUSİFLİ – İşıq, rəng, sevgi, azadlıq (Paşa Qəlbinurun 70 yaşına). №3-4

MӘMMӘD ORUCUN 75 YAŞI
MӘMMӘD ORUC – Hürməyən it. (hekayə) №3-4
ELÇİN – Məmməd Orucun özü və sözü. №3-4

ZAHİD XӘLİLİN 80 YAŞI
RAFİQ YUSİFOĞLU – Uşaqlıq illərinə salam. №3-4

MİRZӘ ӘLӘKBӘR SABİR – 160
HACI FİRUDİN QURBANSOY–Mirzə Әli-Әkbər Sabir satirasının qaynaqları.

№5

TOFİQ MӘLİKLİNİN 80 YAŞI
VAQİF SULTANLI – Turan sevdalı yaşam öyküsü. №7-8

RÜSTӘM KAMALIN 60 YAŞI
RÜSTӘM KAMAL – Filoloji esselər. Mirzə Cəlilin “qonağı”. Mirzə Cəlilin

“ləhcəsi”. №7-8
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YUSİF HӘSӘNBӘYİN 90 YAŞI
YUSİF HӘSӘNBӘY – (roman) №10
ALLAHVERDİ EMİNOV – Dağıntılar altında görünənlər... №12

AĞASӘFANIN 80 YAŞI
VAQİF YUSİFLİ – «Dua oxuyuram səninçin, Vətən» №11
AĞASӘFA – Qulaqburması və... Şapalaq! Gözümün önündə. Ayda yaşamağa...

Hayıf, bir az uzaqdayam... Әyrilər... Düzlər... Məmməd Arazın sözünə qüvvət. Bir
göyün altında. Tanrısı vardırmı? Kəndimizdə. Qonşu olmaq... Nadan azalmır.
Tapşırılmış. Super yalan. O yerdə ki... Qardaşım. (şeirlər) №11

ӘLİZADӘ NURİNİN 60 YAŞI
ӘLİZADӘ NURİ - Ömür neçə varaq tutur?, hamı bir qum dənəsiymiş... Allah

mənə çox görməsin... Allah girib yuxuma... Allah, bu nə oynamaqdı... Üfüqləri kim
çəkibdi tarıma?.. Aramızda yağış var... Yer. Son gördüyüm sən olasan... Göz
ağrıdan əl işiyəm. Özünü yüksəkdən atan qızcığaz. Bəlkə bu gecəni yaralayıblar?..
Bu evdi, yoxsa zirzəmi? Sənə yağış dərirəm...üşüyür. Alatoran duası. Bölə
bilmədiyin tək hecayam mən. Çiçək olmaq nə zülümmüş. №12 

CӘNUBDAN SӘSLӘR
QӘNDAB HAQVERDİ -Aşiq və Aşıq Qaflantı №12
QAFLANTI QÜREYŞİ - Çəkil, qərə duman. Ömür aynası. Başına dolandığım.

Bilməsəm. Qocaldım. Neyləsin. Qəmi-dərdimi. №12

YENİ TӘRCÜMӘLӘR
VOLFQANQ HİLDESHAYMER – 1956: Piltsin anım ili. (Tərcümə etdi: Azad

Yaşar). №2
MӘMMӘD ORUC – Uraldan məktub. №2
LEONİD SOKOLOV – Maraq mübadiləsi. Paltolu ayqır. Sovqat. Telefon söhbəti.

Mən kimə oxşayıram?! Məzənnə. Yaşıl qol düyməsi. Allergiya. (Azərbaycan dilinə
çevirənlər: Məmməd Oruc, Knyaz Qoçaq). №2

SADİQ HİDAYӘT BURULĞAN – (Fars dilindən tərcümə edən: Әkrəm Bağırov).
№2

NODAR DUMBADZE – Naşükür (Rus dilindən çevirdi: Azad Yaşar). №5
VİKTOR YEROFEYEV – Esselər: İntiharın girovuna çevrilən Mayakovski. İki

fərqli Mixail. (Rus dilindən çevirdi: Azad Yaşar). №6
CON BÖRCER. Qabriel Qarsia Markes: “Әcəl mirzəsi” siyahını sondan önə

doğru oxuyur. Coysla eyni axında böyük səyahət; Rolan Bart: maskanın arxa üzü.
(Rus dilindən çevirdi: Azad Yaşar). №7-8

ROALD DAL – Missis Biksbi və polkovnikin hədiyyə verdiyi kürk. (Rus dilindən
çevirdi: Azad Yaşar). №9

TOKİ DZÖMMARO – “Heç cür anlaya bilmirəm də”. “İşləməsəm – kasıb
olacağam”. “Yaponiyada yaşayıb, fikirlərini yaponca”. / Sumako Fukao – Cavab.
Göz yaşları. Dodaqların. / Horiquti Dayqaku – Könül. / Nisivaki Dzündzaburo – Po-
etika. / Takahasi Sinkiti – Mən evdə yoxam. Şabalıd ağacı. Balıqqulağılar. / Dzyun
Takami – Hərəkətsiz ağac. Pəncərə. Mən gücsüzəm. Səma. /Nakahara Tyuya –
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Şimal dənizi. O aylı gecədə qumlu sahilə. Qar yağır. / Sekine Hirosi. – Sifarişli rəsm.
(tərcümə etdi – Azad Yaşar). №10

SİLVİ MARİ – Yay günləri. Model. Hərdən olur ki. Kofe fincanı. (Şeirləri ingilis
dilindən Ramiz Abbaslı tərcümə edib). №10

RAMİ MEİR – Adi. İlahi. Onlar gözləmirlər. Gəl, mənim məhəbbətim! Nədir?
Mahnı parçaları. Sevginin atəşi. Tozlu yollarda. Qarşında çoxdur günahım.
Süleymanın möhnəti. Müxtəsərlik sevirsən. Şeirlərim yol açmışdır... Orda sevinc
də var, kədər də vardir. (Rus dilindən tərcümə etdi: Afaq Şıxlı). №11

CON STEYNBEK – M... küçəsindəki 7 saylı evdə hadisə. – Hekayə. (Rus
dilindən çevirdi: Azad Yaşar). №12

PUBLİSİSTİKA
NİZAMӘDDİN ŞӘMSİZADӘ – İşğal. Lənətlənmiş qala . №1
FUAD VӘLİYEV – Kiçik əhvalatlar: №6; №7-8

MӘTBUAT TARİXİMİZDӘN
ANAR – Yoxdan doğulub var olan söz. №7
AYGÜN ӘZİMOVA– Әhməd Həmdi Qaraağazadə. №7

TӘNQİD VӘ ӘDӘBİYYATŞÜNASLIQ
HACI FİRUDİN QURBANSOY – “Kəlilə və Dimnə”ni kim yazıb? №1
ZAHİD XӘLİL – Qılıncdan iti, çiçəkdən zərif şeirlər. №1
VAQİF YUSİFLİ – Hisslərin fəsilləri, duyğuların rəsmləri və ya ruh şairi. №1
AY BӘNİZ ӘLİYAR – Üç yarpaq duyğu. №1
AĞAHÜSEYN ŞÜKÜROV – XX əsr qazax ədəbiyyatının inkişaf meyilləri.

№1
QORXMAZ QULİYEV – Üzeyir Hacıbəyli. №5
AYDIN TALIBZADӘ – Aristotelin təkzibi. №5
QӘZӘNFӘR PAŞAYEV – Folklorşünaslığımızda Məmmədhüseyn Təhmasib

fenomeni. №6
VAQİF YUSİFLİ – Bu, Şirindil Alışanlıdır… №6
LEYLA ALLAHVERDİYEVA – Volterin “Fanatizm, yaxud Məhəmməd

peyğəmbər” pyesi müzakirələr müstəvisində. №6
ZEMFİRA MӘHӘRRӘMLİ – Qarabağ yaddaşımızın inikası – “Bayraqdar”.

№6
VAQİF YUSİFLİ – Lənkəranın söz havası. №7-8 
TӘYYAR SALAMOĞLU – Bir romanın izi ilə. №9; №10
VAQİF YUSİFLİ – “Nizami ruhuna heykəldi Gəncə”. №9
SONA XӘYAL – “Mövti–cismani ilə sanma mənim ölməyimi...” №12

İSTİ-İSTİ
VAQİF YUSİFLİ – “Davam edir Nizami”. №10

ӘDӘBİ DÜŞÜNCӘLӘR
NİZAMİ CӘFӘROV – Әdəbiyyatın tarix dərsləri. №2
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ӘDӘBİ PORTRETLӘR
İFTİXAR – Kamil şəxsiyyət. Hidayət Haqqında düşünərkən... №2

ӘDӘBİ TALELӘR
GÜNEL NATİQ – Әn dürüst yalan. №7-8 

ӘDӘBİ SÖHBӘTLӘR
KAMRAN QASIMOV – Baş redaktorun profili. (İntiqam Qasımzadə ilə söhbət)

№10 
FӘRİD HÜSEYN - Onun ölüm səbəbini gizlədirdilər (Haluk Oralla söhbət). №12

YAZIÇININ ARXİVİNDӘN
SEVDA ӘLİBӘYLİ – “Ümidinin keşiyində dur, əzizim!”. №10
ŞӘKӘR ASLAN – Şair üçün tərif. №10

ÖMÜRDӘN SӘTİRLӘR
MUSTAFA ÇӘMӘNLİ – Ağıl yaşda deyil... Mədəniyyət ziyası. Burjua

mühərrirləri. Təntənəli gecə. “Surna” felyetonu. Çuğulçu erməninin puç olmuş
arzuları. İlahi xoşbəxtlik. Gəlməsin. Həssaslığın son həddi. Təki dilənçilik etməsin.
Yazıçı Maksim Qorki yazırdı. 25 il çar Rusiyasi ilə vuruşan Şeyx Şamil demişdir.
Adamdılar. Yalançının... Kiçik bir xatirə. O qədər atıb tuturdular... Şərqdə bizə
dedilər ki... Stalinin heykəli. Bir təsnifin sorağında. Qədirbilənlik. Getdik gördük. Bu
at da bəyin olsun. Nədən bildin? Başın saxlayın. Çaliş ölmə. №3-4

SÖZ XӘZİNӘMİZDӘN
PAŞA ӘLİOĞLU – Tərzi Әfşarın anadilli şeirləri. №10

DÜNYA, SӘNDӘN KİMLӘR KEÇDİ...
MӘMMӘD ORUC – Təkan və ya Abbas Zamanovun zamanı. №5
BӘSTİ ӘLİBӘYLİ – “...Qarlı dağlar darıxırmi?” Azər Abdullanın işıqlı xatirəsinə.

№6
MӘMMӘD ORUC – İntiqam Mehdizadənin “Lotereya”sı. №7-8

KİTABLAR, RӘYLӘR
LALӘ ӘLİZADӘ – Nizaminin türklüyü və türklüyə münasibətini ortaya qoyan

bələdçi. №1
MİNAXANIM NURİYEVA TӘKLӘLİ – Ötən illərin tarixi-bədii tədqiqi. №2
ZEMFİRA MӘHӘRRӘMLİ – “Yaddan çıxmaz Qarabağ...”. №2 
VÜSAL NURU – Mündəricat. №3-4
VÜSAL NURU –“Ümmanam, daşmışam, ləpələnmişəm”... Ruhun nəğməsi. №5

TÜRK DÜNYAMIZ
XӘYALӘ ZӘRRABQIZI –“Salamlar Qarabağa... Müjdə Tanrı dağına”... №3-4

RETRO–“AZӘRBAYCAN”
SALMAN MÜMTAZ – Seyid İmadəddin Nəsimi. №11
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FӘRZİYYӘLӘR, HӘQİQӘTLӘR
HACI FİRUDİN QURBANSOY – Bizə xələt versin... №3-4

AXTARIŞLAR, TAPINTILAR
PAŞA ӘLİOĞLU – Nizami Gəncəvi əsərlərinin Bakı əlyazmaları. №5

İNCӘSӘNӘT
AYDIN TALIBZADӘ - Dünya ilə caz dilində danışmaq. №12
RAUF FӘRHADOV: “Vaqif Mustafazadə: əfsanəsi, tarixi, həayatı, yaradıcılığı”

(ixtisarla) №12

ӘDӘBİ KALEYDOSKOP
ZÜMRÜD –Ceyms Coys. Samuel Bekket. №5

REDAKSİYAYA MӘKTUB
VAQİF ABBASOV – Azərbaycanın ilk Ombudsmanı Elmira Teymur qızı

Süleymanova ya yubiley təbriki. / Elmira ana (şeir) №7-8

YUMOR SӘHİFӘSİ
OKTAY ŞAMİL – Gərək ayrı cib tikdirəsən. №9

KİTAB RӘFİ 
№1-№12 

2022-ci ildə “AZӘRBAYCAN” jurnalında dərc olunmuş materiallar. №12

“Azәrbaycan” – 2022208

REDAKSİYA HEYӘTİ: 
Ağasəfa, Afaq Məsud, Azad Yaşar, Asim Yadigar, Elçin, Emin Piri, 
Elşad Barat, Әli Әmirli, Firuzə Məmmədli, Firuz Mustafa, 
Firudun Qurbansoy, Məmməd Oruc, Mustafa Çəmənli, 
Nərgiz Cabbarlı, Novruz Nəcəfoğlu, Paşa Әlioğlu, Paşa Qəlbinur,
Rəfael Hüseynov, Rəfail Tağızadə, Rəhilə Qeybullayeva, 
Rüstəm Kamal, Seyran Səxavət, Südabə Ağabalayeva, Vahid Әziz, 
Vaqif Yusifli, Vaqif Bəhmənli, Vilayət Quliyev, Vüsal Nuru


